

اقرأ

عروسة على الرف



صوفي عبد الله

دار المعارف بمصر

عروسة على الرف

صوفي عبد الله

عمروسة على الرّف

أقرأ
٢٨٤
دارالمعارف بمط

٢٨٤ - أغسطس سنة ١٩٦٦

ملتزم الطبع والنشر : دارالمعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.ع. ٢٠.

عروسة على الرف

ارتفع الهتاف وامتلاً الشارع الكبير برجال يحملون الأعلام والطبول والدفوف ينشدون الأغاني والأهازيج على نغمات الطبل والدف . . . ومن حولهم تجمع الأولاد والبنات الصغار يصيحون ويهلاون . . . وتعالى الزغاريد من النوافذ ، وخرجت النسوة على عتبات دورهن يمتعن العيون بالموكب الضخم وهو يقطع الميدان في طريقه إلى الساحة . إنها الليلة الكبيرة ، ليلة المولد .

وجرت الطفلة هانم تتسلق إفريز الحجرة الصغيرة المعتمدة وتتعلق بقضبان النافذة الوحيدة في الحجرة ، وتتطلع بعينين مبهورتين إلى آلاف الأرجل تمر بها فتثير غباراً يملأ الجو ويدخل في عينيها ، فتدمع وتعطس ولكنه لا يثنى عنها عن التحديق إلى أيدي الصغار الذين يمرون بها . البنات يحتضن العرائس الزاهية . والصبية يتأبطون الأحصنة المزركشة والفرحة تملأ وجوههم وعيونهم وهم يجرون خلف الموكب في ثياب جديدة متعددة الألوان . ولم تتحرك هانم من مكانها ، ولم تمسح الدموع التي ترقرت في عينيها من أثر الغبار ، وظلت يداها الصغيرتان تقبضان بتوتر على القضبان وعيناها تتابعان الموكب وصدرها يعلو ويهبط . وجسمها يرتجف من أثر الانفعال . . .

وبكى مصطفى ، ودخلت حسنية تتأبط عروسة المولد وتصرخ بصوتها « المسرع » الصغير تنادى هانم ، وهانم لا ترد ، كانت هناك في آخر الشارع أمام دكان عم متبولي بأرففه « المرصوصة » بالعرائس والأحصنة تتفقدتها واحدة واحدة بذهنها عن بعد ، وتتمنى لو كانت لها هذه العروس الكبيرة ذات الثوب الأحمر والتاج المزركش بالأخضر والأصفر الذي يشبه

المروحة . . المروحة التي رأتها في يد الست الكبيرة حينما أخذتها أمها عندها يوماً ، وضمتها السيدة إلى حضنها . وأعطتها عشرة قروش ، وتركها تمسك المروحة الزاهية الألوان ، وألبستها فستاناً جديداً .
وصرخت حسنية :

— بنت يا هانم ، أين أنت ؟ ألا تسمعين صوت مصطفى وهو يبكي ؟
وقفزت هانم من فوق الإفريز ، ونزلت تجري حيث يرقد مصطفى على الأرض . ولكنها اصطدمت بحسنية ، وخطفت عينها العروسة في يدها ، فوقفت مبهورة « تبخلق » فيها دون أن تتكلم
وابتسمت حسنية في زهو . وهي تنقل بصرها بين هانم والعروسة ، وتتأرجح في وقفاتها يمينا ويساراً كأنها تهدهدها ، ثم قالت لها :
— أين عروستك ؟

ومدت هانم يدها الصغيرة تتحسس التاج الذي يطوق رأس العروسة ، وانزلت أناملها إلى وجه العروسة وملابسها تتحسسها برفق . ، وسرت رعدة في جسمها ، وارتفع صوت حسنية « المسرع » .
— ألم يحضر لك والدك عروسة ؟
وأجابت هانم كالحالمة :

— ماما ستحضر لي عروسة معها ، وستحضر أيضاً حصاناً لمصطفى .
وارتفع صوت مصطفى بالبكاء ، فجرت إليه هانم ، وأخذت تبحث عن الحلمة البلاستيك لتضعها في فمه ، ولكنه لم يسكت ، ظل يصرخ ، فتربعت على الأرض وأخذته في حجرها وجعلت تهدهده . . وجلست حسنية أمامها ووضعت عروستها في حجرها ، وسألها :
— لماذا لم يحضر لك والدك عروسة ؟ بابا أخذني معه في الصباح وأحضر لي هذه العروسة .
وأجابتها هانم دون أن تحول نظرها عن العروسة :

— بابا لن يحضر ، تشاجرت معه ماما أمس وتركنا ومضى ، سمعته يقول إنه تزوج ولن يأتى ليرافنا أبداً . . . وماما قالت لي أنها ستحضر لي عروسة إذا لم أترك مصطفى يبكى .
— ومتى ستأتى والدتك ؟
— ستأتى الآن . .

وأشارت بيدها الصغيرة إلى راف فى ركن الحجرة عليه مصباح . ويدها الأخرى تهدد بها مصطفى وقالت :

— سأضع عروستى هناك على هذا الرف ، وماما ستعلق المصباح فى سمار حتى لا يكسره مصطفى ، وعروستى هناك سيرافا كل من يدخل الحجرة ، أما حصان مصطفى فسأضعه فوق الدولاب . .

كانت حسنة تتابعها بعينها وعروستها فى حضنها ، ونظرت هانم إلى الدولاب الخشبى الصغير المكون على الحائط .

كلا لن تضع الحصان فوق هذا الدولاب القديم ، لقد كسرت رجله منذ أيام وسقط كل ما فوقه ، وأما استمرت فترة طويلة فى إصلاحه ، ونقلته من موضعه فى الوسط إلى الركن ، وأسندت رجله بقطع خشبية وحذرتها من الاقتراب منه لئلا يقع فوقها وتموت . . . وأكدت عليها أن لا تجعل مصطفى يقترب منه وهو يحبو على الأرض ، وإلا وقع عليه وهشمه . . . كيف إذن تضع فوقه الحصان ؟ سيقع الدولاب ويتشتم الحصان ، يجب أن تبحث عن مكان آخر للحصان .

وحولت عينها نحو الرف : إن الرف لن يسع سوى عروستها ، فعروستها كبيرة ، وفستانها « منفوش » وزاه ، ولا يمكن أن تضع بجانبها الحصان . . وراحت تبحث بعينها فى كل ركن فى الحجرة : أين يا هانم أين ؟

وصاحت حسنة :

— بابا أحضر لنا حلوى أيضاً .

وأخرجت من جيب فستانها قطعة حلوى سمسمية ، كسرتها إلى قطعتين أعطت هانم قطعة وأخذت هي الأخرى ، وصرخ مصطفى يريد أن ينتزع القطعة من يد هانم ، فوضعت طرفها في فمه فقبض عليها بشفتيه وراح يمتصها في نهم ، وهانم مشغولة عنه بالتنقيب بعينها عن مكان يصلح لحصانه الذي ستحضره أمها معها بعد قليل .

إن مصطفى شيطان ، لا يدع شيئاً في مكانه ، كل ما تقبض عليه يده يحطمه ... لن تدعه يحطم الحصان ، فلن تستطيع أمها أن تشتري له حصاناً آخر . إن أمها مسكينة ، تعمل طول اليوم في المنازل ، وفي آخر النهار تشتري بالنقود القليلة التي تكسبها ما يأكلونه . . إنها زعلانة من والدها لأنه لم يعد يعطيها نقوداً كما كان يفعل وهو معهم . . أخذته منهم المرأة الثانية .. ترى ما شكلها ؟ !

كان والدها يجلسها على ركبتيه ويهددها . . وكان يشتري لها الحلوى . يأخذها من يدها إلى دكان غم متبولى وتختار هي ما تريده . . . وتذكرت العروسة الكبيرة التي اشتراها لها في العام الماضي . لم تستطع أن تحملها فحملها عنها والدها ، وخملها هي على الكتف الآخر . . . وظلت تضحك طوال الطريق وتحتضن العروسة ، ونامت وهي في حضنها ، وفي الصباح لم تجدها بجانبها ، وجدت أمها وضعتها هناك على الرف ، ولما بكت لتعطيها إياها ، وجدتتها مكسورة ، وقالت لها أمها : إنها نامت عليها فكسرت رقبته وذراعها ، وبكت ، وولولت ، ووعدها أبوها أن يشتري لها غيرها ، ولكنه لم يشتري لها أخرى كما قال ، وكل يوم كانت تنظر إليها وتبكي دون أن تلمسها خوفاً على رأسها أن يتحطم ، ولكن أمها أقنعتها يوماً أن تأكل منها لأن الفل سياًكلها ، واضطرت أن تأكل — وهي متضررة — كل يوم قطعة . . لم يكن مصطفى موجوداً . . لم تكن أمها قد ولدته بعد ..

ونظرت إلى مصطفى فإذا قطعة الحاوي بين يديه يمتصها بلهفة ،
فأجلسته على الأرض وقامت مع حسنية تتفقدان المكان الذي ستضع
فيه عروستها الكبيرة ، وأمسكت بعروسة حسنية ووضعتها على الرف لترىها
كيف يكون منظر عروستها هي :

— ولكن العروسة التي ستشترىها لي ماما أكبر من هذه .

فنظرت إليها حسنية بامتعاض وقالت : أكبر من هذه ؟ يا سلام ! هذه
أكبر عروسة في محل عم متبولي .
كلا ، إن حسنية تكذب . عم متبولي لديه عرائس أكبر كثيراً من
عروستها هذه .

— سترين إذا كانت عروستي أكبر من عروستك أم لا . . .
وخطفت حسنية عروستها من فوق الرف ، وضمتها إلى صدرها وألقت
نظرة ازدراء جانبية على هانم ، ثم هزت كتفها ومشت خطوتين ووقفت
والتفت في كبرياء من فوق كتفها وقالت : سترى إن كانت عروستك
أكبر من عروستي يا ست هانم . ناديني حينما تأتي والدتك .

وخرجت حسنية وأغلقت الباب من خلفها ، ووقفت هانم تنظر نحو
الباب المغلق وهي تغمغم :

— نعم سترى يا ست حسنية إذا كانت عروستك أكبر من عروستي .
وشهق مصطفى ، فالتفت إليه ، فإذا وجهه كقطعة من الدم . وقد
استلقى على ظهره وراح يرفس برجليه ويديه .

وذعرت هانم ، وجرت إليها وأجلسته في حجرها وجعات تهزه وهو
يشهق شهقات متوالية ، واللعب يتساقط من فمه .

ووضعت على الأرض ، وقامت تجرى نحو القلة ، وخضبت وجهه
بالماء دون فائدة ، كان يزداد شهيقه ، وجحظت عيناه ... وصرخت وجرت
نحو الباب ، وقبل أن تضع يدها عليه فتح وظهرت أمها على عتبة ، وما

إن رأيتها على هذه الحالة حتى لطمت وجهها :
— ماذا حدث يا بنت ؟

والتفتت إلى الطفل فإذا به يرفس برجليه ، فألقت ما بيدها أرضاً ،
وجرت نحو الصغير كالمجنونة تصرخ بها : ماذا فعلت به ؟ .
وتبعها هانم مرتاعة : أعطيته قطعة حلوى من حسنية .
— يا شيطانة . ألم أقل لك لا تعطيه شيئاً !

ومدت الأم يدها إلى حلق الصغير ، وأخرجت منه قطعة حلوى كبيرة ،
فاسترد الطفل أنفاسه وراح يصرخ . فأعطته جرعة ماء ، وغسبت وجهه
وبيديه ، وأجلسته في حجرها وألقمته ثديها ، ثم أخذت تؤنب هانم على
إهمالها ، فلو لم يرسلها الله لمات الطفل في يدها .

ووقفت هانم مذهولة تحديق في أمها والدموع تترقق في عينيها
إلواسعتين لا تدري بماذا تجيبها ، وقلبها يدق : وذهنها يتصارع .

أين العروسة ؟ ألم تحضر لها أمها العروسة كما وعدتها ؟
والتفتت خلفها ، فرأت العروسة ملقاة على الأرض ورأسها منفصل
عن جسدها عروسة صغيرة صغيرة جداً . . أصغر كثيراً من عروسة
حسنية . ورأسها منفصل عن جسدها ! !

وركعت هانم على الأرض أمام جسد العروسة الملقى ورأسها المنفصل ،
وأمسكت بالرأس لتلصقه بالجسد ، فتحطم الجسد في يدها إلى قطع
صغيرة . . فشهقت شهقة مكتومة ، وانحدرت الدموع تجري على
خديها وتتساقط على قطع الحلوى . ومن خلفها سمعت صوت أمها :
— لا تبك يا هانم . سأشترى لك أخرى . .

سأشترى لها أخرى . . لقد سمعت مثل هذا الكلام من قبل . . لن
تشرى لها أخرى . ولن تضع عروسة على الرف . . وستشمت بها حسنية .
ووقعت يداها في حجرها . . وانفجرت باكياً .

صباحية مباركة

انزوت في ركن من الحجرة قصي ، ويدها على خدها ، وقد جفت دموعها واستولت عليها دهشة أغرقتها في طوفان من التفكير .

ماذا حدث ؟ هل بطل سحر التعويذة التي كانت تستخدمها كلما أرادت شيئاً ؟ كيف إذن تواجه أيامها ؟ ..

وتحسست ذراعها ومعصمها وراحة يدها ... وتملكها شعور بالزهو ، وسرحت بخاطرها تستعرض أيام العز التي مرت بها مرور البرق .. وفجأة اقشعر بدنها وتداخلت في نفسها وصوت بعيد يصك سمعها ، صوت أجش صاحب يأمرها :

— سترك يا بنت . بنت سيدك العمدة . إياك أسمع أنك أغضبتها . أذبحك ، أشرب من دمك . سامعة ..

وبكت . بكت بصوت حبيس ، وتعلقت بذيل أمها ترجوها ألا تدعها تذهب :

— في عرضك يا امه ... أبوس يدك ... أبوس رجلك ... أشتغل هنا معك ، لا تتركني يا امه ...

وزبحر العمدة ، وانهاه والدها عليها ضرباً ، على وجهها ورأسها وجسمها ... لم يدع مكاناً إلا وضربها فيه ! وبجذاته الكبير الضخم راح يرفسها في بطنها ، ولم تستطع أمها أن تقترب منها ...

وألبسوها ملابس جديدة صنعها لها سيدتها ابنة سيدها العمدة ، وسافرت معها إلى القاهرة ... إلى المدينة الكبيرة ... المدينة الواسعة ، وأجلسوها بجانب العريجي في العربة الحنطور ... وأخذت تتطلع حولها بدهول . وهي ترى الترام لأول مرة ، والعربات والسيارات ... والأتوبيسات

والزينة ... والهيصة . ودار رأسها مع عينيها إلى خلف وأمام ويمين وشمال ..
وسيدتها يكاد يغشى عليها من الضحك ... ثم قضت ، يوماً ويومين تعامل
برفق ، وكلما حضر زائرون لسيدتها نادى عليها :
— يا بنت يا خضرة . تعالى هنا كلمي سيدك الدكتور وستك حفيظة
هانم .

وتحضر بين يديهم ، فيديرونها يميناً وشمالاً ، كأنهم يرون عجباً! ...
ثم يتكلم كل منهم كلاماً لا تفهمه ، ولا تدري مغزاه ، فحيناً يقولون إنها
الحلقة المفقودة بين القرد والإنسان ، وحيناً آخر يسمونها المسخ ويجعلونها
تمشى أمامهم ثم يضحكون ضحكات عالية صاخبة ! ... ثم يناديها
أحدهم قائلاً :
— حياة أسيادك يا خضرة ! ...

لقد رأت القرداتي وهي ذاهبة إلى السوق ، وسمعتة يقول للقرد حياة
أسيادك . ورأت القرد يمشى على رجليه الخلفيتين ويرفع الأماميتين ،
فهل هي كهذا القرد حقاً ؟! صحيح أنهم كانوا يعيرونها في البلد دائماً
بشكلها القبيح ويدلون أختها الحلوة البيضاء كلهطة القشدة ... أما هي
فغالباً ما كانت أمها تكلفها بالأعمال الشاقة ، وأخوها يركلها ، ولا تجد
من يحنو عليها ...

وتنظر نخلسة إلى المرأة وهي تنظف حجرة نوم سيدتها ، فترى وجهها
لا يختلف عن وجوه الآخرين . صحيح أنها سمراء اللون جداً ، محروقة ...
وفها واسع وشفثاها غليظتان . وبرغم أن عينيها منتفختان فإنهما
واسعتان ، وشعرها ناعم ليس كشعر سيدتها الحشن ... لم تكن تعلم أن
شعر سيدتها فظيع إلى هذه الدرجة ، إلا حينما غسلته وخرجت به من الحمام
منقوشاً قصيراً ولكنها لم تلبث أن عادت به من الخارج جميلاً ناعماً أملس
أما هي فحينما تغسل شعرها يبدو ناعماً طويلاً غزيراً ...

— يعطى الخلق لى بلا ودان ! .

هكذا كانت تقول لها سيدتها وهى تشدها من شعرها . وأخذتها عند الخلاق الذى قصه لها عن آخره . لكم بكت وهى تعصب لها رأسها بمنديل ولكن سيدتها لطمتها قائلة :

— شعرك قدر ، وأنت تحملين سيدك الصغير ! .

وتعلمت فى جلستها تتحسس يدها مرة ثانية ، وتذكرت ابن سيدتها نادر ، وهو يكبرها قليلا ، تذكرته حينما كان يلوى ذراعها خلفها ويضربها على ظهرها ضرباً مبرحاً ويأمرها أن تمشى على رجل واحدة ! ... ثم على يديها ! ويوم أخذوها إلى حديقة الحيوان قال لها أمام قفص القردة :

— سوف نتركك هنا ... سيضعونك فى قفص بجانب هذه القردة .

ونظرت إلى القردة الكبيرة الهائلة برعب ، وبكت ، وتوسلت لسيدها نادر أن لا يدعها بجانبها فهى مخيفة شنيعة المنظر ، فلكزها فى رأسها وهو يضحك ، ودفعها ناحية القفص وهو يقول :

— أبشعة هى ؟ انظري كيف تخاف منك ! احمدي ربك إذا رضيت هى أن تعيش بجانبك ولم تحتج وتطلب تغيير وضعها ! ...

وقضت عاماً فى عذاب أليم ، مهما فعلت لترضيهم لا تجد سوى الشخط والضرب والإهانة ! ... وأثناء الليل كانت تفكر لماذا يعاملون الأسطى على الطباخ بطريقة غير التى يعاملونها بها ؟ أليس هو مثلها ؟ .. إنه يؤدى ما تؤديه من أعمال : يكنس ويمسح ، ويغسل الأطباق ويعد المائدة ! ولكنهم يعاملونه باحترام ، لا يشتمونه ولا يضربونه مثلها ! لأنه رجل وهى فتاة ؟ ! ربما ... إنها ليست طفلة فهى كسيدتها الصغيرة نادية وقد سمعت أبوها يقول عنها إنها عروس فى الخامسة عشرة ! ..

وانفجرت شفتاها الغليظتان عن ابتسامة باهتة ، وربت على معصمها . كان ذلك اليوم يوم تحول فى حياتها تماماً ... يوم تركتها سيدتها مع

أم سيد الغسالة الجديدة لتنظيف البيت ، لأن الأسطى عبده الطباخ سافر إلى بلدته في أجازة قصيرة . وجدت نفسها - لأول مرة في حياتها - تأمر أم سيد أن تنظف الغسيل ، وتدعك الجوارب جيداً . . . وياقات القمصان ... ثم طاعت معها لتنشر الغسيل على السطح ، وتركت باب الشقة موارباً . ولكن الهواء اللعين ، لا تدري لحسن حظها أو لسوء بختها خبط الباب وأغلقه ...

وارتعدت . وراحت تلطم خديها . ماذا تفعل ؟ .. ستأتى سيدتها وسيدها ويضربانها حتى يكسرا عظامها ... سيترد سيدها العمدة والدها من خدمته ...

وهدأت أم سيد من روعها وقالت لها لا تخافى سأقول إننى أنا التى تسببت فيما حدث . ولكنها ظلت تبكى وتولول ... لأن أم سيد لا تعرف سيدتها فستكسر عنقها ، ستدبحها ، ستحرق أصابعها بالنار .

ونزلتا إلى الجحيران تسألانهم عن مفتاح لفتح الشقة ، ولكنهم اعتذروا !! وصعدت خضرة إلى السطح وأخذت تقيس بنظرها ارتفاع الحائط إذا قفزت منه إلى الشرفة . وضربت أم سيد ودفعتها أمامها قائلة : إياك ، سيدق عنقك ، ستموتين ، هل جننت ؟ !

وانفلتت من بين يدي أم سيد ، وجرت إلى الناحية الأخرى . وقبل أن تلحق بها قفزت من فوق السور إلى الشرفة ! وصرخت أم سيد ، وأطلت عليها وهى تلطم خديها ، ولكنها نظرت إليها وابتسمت ، فلم تكن تشعر بشيء . وقامت وفتحت لها الباب ، فدخلت وهى تنظر إليها مبهوتة وتتحمسها ... وفجأة شعرت بآلام حادة في يدها اليمنى ورجلها اليمنى أيضاً ولم تستطع رفعهما كأنهما كيسان من الرمل ! وارتجت على الأرض وراحت تصرخ وتشد شعرها ...

وفى هذه الأثناء حضرت سيدتها ، واندفعت أم سيد تحكى لها كل

ما حدث بالتفصيل ... يا للعجب ! لقد رأت وجه سيدتها يصفر كلون الليمون ، وبدلاً من أن تضربها حملتها مع أم سيد إلى الأريكة التي لم تكن تجسر على الجلوس عليها ، وأرقدتها فوقها . وطلبت من أم سيد أن تحضر لها زيتاً ساخناً وظلت تدلك لها معصمها ورجلها وهي تصرخ ، ثم لفتهما بقطعة من الصوف وسقتها زجاجة كوكاكولا ! وغظتها وتركها لتنام ! ..

وحضر سيدها الكبير ، وسيدها نادر ، ورأت الكل في خدمتها ! ... استريحى يا خضرة : لا تقوى من الفراش يا خضرة ! حاولى أن تحركى يدك يا خضرة ! ... اقبضى أصابعك ، افتحيهما ... كلى يا خضرة ! اشربى يا خضرة ! .. سيدتها تحضر لها الطعام بنفسها وترجوها أن تأكل ! والأسطى عبده يخدمها ! .. وسيدها نادر يعطيها مجلة لتتسلى بالنظر إلى الصور ! ..

وتحسنت حالتها جداً بعد يومين بفضل العناية التي أحاطها بها الجميع ، ولكنها لم تحاول أن تمشى ، ولا حاولت أن تحرك يدها ، بل ظلت تصرخ كلما لمسها أحدهم ! .. ولماذا تفعل ؟ إنها كذلك سعيدة منعمة فلم تجد في حياتها كلها مثل هذه الرعاية والحنان ! ولم تعد تسهر على راحة سيدها الصغير ، كما منعه من الاقتراب منها ...

ومر أسبوع . ورأت في عيونهم القلق ، وسمعتهم يتناقشون فيما بينهم عن حالتها . وخوفهم أن يكون حدث بها كسر ، وإلا فكيف بعد كل هذه العناية ولبخ العدس بالبيض ، وبذر الكتان ، ولا تستطيع مجرد وضع رجلها على الأرض ؟! ...

وفي اليوم الثامن ، حضر الطبيب ، وكشف عليها ، وحرك رجلها ومعصمها وأمرها أن تقف . فوقفت ومشت خوفاً منه ، وأمرها أن تمسك الكوب بيدها فأمسكتها وهي ترتعد وقال لهم : ليس بها شيء ...

وبدأت سيدتها تكلفها بأعمال خفيفة ، وكانت تعرج برجلها وترخي يدها فتربت عليها وتقول لها : استريحى أنت يا خضرة ، لا تتعبى يدك ! . واستمرت الراحة ، وكانت تتحرك ببطء . وتئن كلما أرادت أن تهرب من عمل يكلفونها به ... وأصبحت ليدها المرتخية إلى جانبها سحر التعويذة الذى لا يقاوم ! ولكنها لم تهناً طويلاً بحياتها الرضية .

وذات يوم فوجئت بدخول سيدها العمدة بهيبته وهيلمانه ، وفى ركابه الولد سيد السائيس العبيط ، وأم سيد يديها الطويلتين المعروقتين وهى تقفز كالخداة ... ونودى عليها فجاءت ترتجف بين يدي العمدة ، فربت عليها وسألها عن حالها . وقامت أم سيد وأمسكت بذراعها تفركه بين يديها ... ثم جذبت رجلها بعنف ، ورغم الألم الذى استشعرته لم تستطع أن تنبس بكلمة ، وصاحت فيها وهى تضربها على ظهرها :
— قومي يا بنت قومي . بنا على البلد ... أنت مثل الحصان ما بك

شيء ...

وبين يوم وليلة أعدوا لها ثيابها القديمة والجديدة ، وأعطاهما سيدها خمسة وعشرين قرشاً ، وكذلك سيدتها ، وفى صباح اليوم الثانى شدوا الرحال إلى القرية ، وذهبوا من المحطة فوراً إلى بيت العمدة حيث كان فى انتظارهم المأذون ، ومعه أبوها وأمها . وكتبوا كتابها على الولد سيد السائيس العبيط ، وتكفل العمدة بتوزيع الشربات وإقامة ولمة من الفت واللحم لأهل القرية ، وبعد الأكل اصططحبها أم سيد هى وابنها وما تبقى من الفت واللحم إلى الحجرة التى يقطنانها ! ...

وفى الصباح ، أحست بلكزة فى جنبها ، ففتحت عينها مذعورة فإذا أم سيد واقفة فوق رأسها ، ويداها المعروقتان فى وسطها تصيح بها :
— قومي يا بنت فزى ، حتناى للضحى وإلا إيه ! ناموسيتك كحلى ! . واستوت جالسة ، تفتش عن سيد بجانبها ، فإذا به فى ركن بعيد

يتناول إفطاره وينظر إليها ببلاهة دون أن يقول شيئاً ! فأسعفها عقلها أن تلجأ إلى التعويذة ، فتحسست ذراعها وأرختها بجانبها وراحت تئن كما كانت تفعل عند سيدتها بنت سيدتها العمدة . وانتظرت من حولها الاهتمام والاهفة اللذين تعودتهما كلما قالت آو يا ذراعى ! . ولكنها لم تكد تتم حركتها حتى شعرت بيد حمايتها المعروقة تعجزها من ذراعها المرتخية جذبة كادت تخلعه من جسمها وانهاالت بقبضة يدها الأخرى لكماً على ظهرها ، وقذفت بها إلى الركن الآخر من الحجرة وهي تقول وعيناها تقدحان شراً :
- لا تظنى أنك تستطيعين اللعب على مثل بنت العمدة ! .. قوى اكسى الحجرة واغسلى الملابس . لقد انتهى عهد الدلع ! ...

ووضعت أمامها كسرة خبز وقطعة من الجبن القريش ، وجلست هي بجانب ابنها تأكل من الخيرات التي جلبتها معها من بيت العمدة لإفطار العروسين .

وأسندت رأسها على راحة يدها السليمة ، وراحت ترقب زوجها الأبله بطرف عينها . ثم نظرت إلى ذراعها نظرة غيظ وحسرة وعتاب ، وتصعبت أسفاً على التعويذة التي بطل سحرها . ومسحت بظهر يدها دمة ساخنة طفرت من عينها . ومدت على مضض يداً متلكئة إلى قطعة الجبن القريش التي تحاكي البحر لوناً وملماً .

وعندئذ صفعت سمعها زغرودة أطلقها الجارة العجوز العوراء أم إسماعيل . فرفعت عينها لترى وجهها يسد الطاقة الوحيدة المظلة على الطريق بحيث حجب ضوء الصباح ، وما إن التقت نظراتها الشاردة بعين أم إسماعيل الواحدة حتى هتفت بها قبل أن تستعد لإطلاق زغرودة أخرى :
- صباحية مباركة يا عروسة .

الليلة عيد

وقفت من بعيد تنظر إلى شباك الضريح والدموع تتساقط على وجنتيها .
وقد قبضت بيدها الصغيرة على شمعتين كبيرتين ، وفها لا يكف عن
التمتمة بأدعية أغلب الظن أنها سمعتها عن والدتها أو جدتها دون أن تدري
معناها ... إنها عاجزة عن اختراق جماهير الناس التي يزدحم بهم الطريق
وصحن الضريح ... فالليلة ليلة المولد الكبير ، مولد السيدة زينب . وقد
قيل لها إن السيدة تستجيب لكل دعاء من الأعماق في ليلتها هذه المباركة .
وراحت « زينب » الصغيرة — التي لم تتجاوز السابعة من عمرها —
تبكي بحرقة ، وعيناها تخترقان الجموع في نظرة يائسة :

كيف يمكن أن تصل إلى الضريح ؟ لا بد أن توقد هاتين الشمعتين
الليلة بأي شكل ... لا بد أن تقدمهما لأم هاشم . . .

وإذ هي في حيرتها الباكية ، تقدم منها شيخ معمم ، ذو لحية بيضاء
طويلة ، تبدو عليه المهابة وسألها في رفق :

— لماذا تبكين يا صغيرتي ؟

ووقفت حائرة وقد تولاهما الخوف ، وبكفها الصغيرة أخذت تمسح
دموعها ، وتجفف عينيها ، فخيل إليه أنها فقدت والدتها وسط الزحام
فاقترب منها وربت على كتفها في حنان وأدناها منه قائلاً :

— قولي لي ماذا حدث ؟

ورفعت إليه عيني مخضلتين بالدموع ، ثم تهلل وجهها الطفلي ،
لقد سمعت من جدتها أن بجانب الضريح شيوناً يستطيعون أن يقوموا
بكرامات كثيرة ، وهذا الشيخ الجليل ، تبدو عليه الطيبة ، ولربما استطاع
أن يعيده إليها . . . ووقفت تنظر إليه في ضراعة ، ثم قالت على استحياء :

— لقد ذهب . . لن يعود مرة ثانية . . هل تستطيع أن تعيده إلى ؟
 — وبهت الشيخ لكلماتها ، ولم يلبث أن جلس القرفصاء وأخذها بين
 ذراعيه ، وسألها وهو يربت عليها :

— من هو الذى تريد أن أعيده إليك ؟
 فأسرعت تمسح دموعها والطمأنينة تزحف إلى نفسها ، وارتكزت بيدها
 الصغيرة على كتفه وهى تحديق ، عينيه بعينها البريثين ، وقالت :
 — أبى .

— أبوك ؟ وأين ذهب أبوك ؟
 وهزت كتفها ببراءة الأطفال وقالت بيأس :
 — لا-أدرى .

— كيف أعيده إليك إذن وأنت لا تعرفين مكانه ؟
 وعاولدها اليأس ، واغرورقت عيناها بالدموع ، وحاولت التخلص
 من بين ذراعيه وقد تملكها غضب شديد :
 — كنت أعلم أن أحداً لن يستطيع إرجاعه إلى .

وتشبث بها الشيخ وصاح فى لهجة ودود :
 — ومتى ذهب ؟

— منذ زمن طويل .

— ومن قال لك إنه لن يعود ؟

— سلمى . صديقتى .

— وهل تعرفه سلمى .

— كلا .

— إذن كيف عرفت أنه لن يعود ؟

— سلمى تعيش مع والدتها عند جدها . وأنا أعيش مع أمى عند
 جدتى مثلها تماماً .

— وأين ذهب والد سلمى ؟
 — لا أدري . ولا هي أيضاً تدرى . ولكنه أحضرها عند جدتها
 وذهب ، وأما سوف تذهب مع رجل آخر وتركها عند جدتها .
 — وهل أمك ستذهب أيضاً مع رجل آخر وتركك عند جدتك ؟
 — لا أدري

— إذن لماذا تعتقد أن والدك لن يعود مثل والد سلمى ؟
 — سلمى قالت لي إنه ما دام قد تركنا نعيش مع جدتي فلن يعود
 بعد ذلك أبداً مثلما فعل والدها . . .
 — وهل أبوك غاضب من أمك ؟
 — وسكنت قليلاً كأنما تسترجع الماضي ، ثم سرحت بعينيها الصافيتين
 وقالت :

— رأيتهما مرة يتشاجران .
 — متى كان ذلك ؟
 — قبل أن يتركنا ويرحل .
 — وماذا قال لك عند ما تركك ؟
 — قبلني كثيراً ، وضممني إلى صدره . وقال لي لا أدري كيف سأعيش
 بدونك يا حبيبتي . . .

وغلّبها البكاء ، وعادت تستعطف الشيخ من بين دموعها :
 — ألا تستطيع أنت أن تعيده إلي ؟ أرجوك ؟
 — ألم يرسل لك خطابات ؟
 — كلا . وكنت أعتقد أنه سيحضر الليلة كما قالت لي والدتي ،
 فالليلة عيد عند الناس كلها . . . ولكن لم يحضر .
 — وماذا جاء بك إلى هنا ؟
 — لقد أرسلتني أمي لأشترى حلاوة طحينية لعشائي .

ونظر إلى الشمعتين في يدها وسألها :

— ومن أين لك هاتان الشمعتان ؟

— لم أشتري الحلاوة ، واشتريت بدلاً منها شمعتين لأضعهما على
ضريح السيدة جلتى قالت إن أم هاشم تستجيب الدعاء ، أحقاً تستطيع
أن تعيد إلى والدى ؟

وأسقط في يد الشيخ إذا قال لها نعم تستطيع فهو لا يدري بالضبط
سر اختفاء والدها ، ربما مات ويخفون عنها الخبر ، أو طلق والدتها ...
وعاد يسألها :

— ما الذى جعلك تعتقدين أن والدك لن يعود ؟ هل قالت لك
ماما ذلك ؟

— ماما لم تقل لى شيئاً .

— لماذا لا تسألينها ؟

— لأنها تكذب على . كلما سألتها قالت سوف يحضر قريباً ، ولكنه
لم يحضر . وأمس سألتها : هل سيحضر بابا على المولد ؟ فقالت نعم ...
ولكنه لم يحضر .

— من أدراك ؟ ربما تجدينه الآن فى البيت إذا عدت .

— لن أجده ... إنه لن يعود . . سلمى قالت لى ذلك . . .

— لا تصدق سلمى . إنها كاذبة . سأعود معك إلى البيت لأعرف

الحقيقة من ماما .

— لن تقول لك الحقيقة . إنها دائماً تخفيها ... تخفيها عن كل الناس .

— كلا . لن تخفيها عني . هيا معي وسأحاول أن أجعل ماما تعود

إلى بابا .

وأجابته بحزن :

— لن تستطيع . سلمى قالت لى إن الشيخ حاول أن يصلح بين

والديها ، ولكن أمها رفضت أن تعود ، ومنذ ذلك اليوم لم تر والدها أبداً ...
 وقام الشيخ وأمسك بيد زينب وقال وهو يسير إلى جوارها :
 — تعالى . سأحاول . ربما هداها الله .

وجذبه من يده إلى الضريح وقالت متوسلة :
 — خذنى أولاً إلى هناك لنضع الشمعتين . لتعيد هى إلى بابا .

* * *

وذهلت الأم الشابة وهى ترى الشيخ داخلا عليها ، وفى يده ابنتها ،
 واعتقدت أنها ضلت الطريق ، أو أن النقود وقعت منها ، أو ضلت فى
 زحام المولد . وقد بدأ القلق يراودها ، ولكنها لم تلبث أن رحبت بالشيخ
 وأدخلته إلى القاعة . وحضرت الجدة متسائلة :

— أين كنت يا زينب ؟ ماذا حدث ؟

ولم تجبها زينب ، بل لاذت بكتف الشيخ الذى جلس لا يدرى
 كيف يبدأ حديثه ، وعجبت الأم الشابة وسألها :

— هل أضعت النقود يا زينب ، أم ضلت الطريق فى الزحام ؟
 وأجابها الشيخ :

— كلا . لم تضيع النقود ، ولم تضل فى الزحام ، بل اشترت شمعتين
 أوقدتهم على ضريح السيدة .
 وبهتت الأم وصاحت :

— شمعتان ؟! فم إذن كان بكاؤك لشراء حلاوة طحينية لعشائك !
 ذنبك على جنبك ، ستنامين دون عشاء .

وتنحنخ الشيخ متسائلاً :

— وأين السيد والدها ؟

ونظرت إليه الأم الشابة بدهشة ، ثم قالت :

— ليس هنا !

وتجراً الشيخ وسألها :

— أين هو إذن ؟

— في عمله .

— أين ؟

ولما لم تجب قال :

— وجدت ابنتك بجانب الضريح تبكي بحرقة كي تعيد أم هاشم إليها والدها الذي أخفيت عنها مكانه ! ..

ومصمت الجدة شفيتها ، وجذبت الأم ابنتها إلى صدرها وقالت وهي تقبلها :

— ألم أقل لك إنه سيعود قريباً

وأزاحت زينب ذراعي أمها وعادت تلوذ بكنف الشيخ صارخة :

— كلا ، إنها دائماً تقول ذلك . وأبي لن يعود .

وقالت الأم مستدركة :

— إنه يعمل في السد العالي منذ عام . وسيعود قريباً في إجازة .

وربما عاد الليلة . ولكنها لا تريد أن تفهم . ولا تريد أن تصدق . ولا أدري من الذي أدخل في روعها هذا الإحساس الغريب ، فهي لا تكف عن البكاء .

وصرخت زينب :

— ألم أقل لك . . .

وسألها الشيخ :

— ألا يرسل لك خطابات ؟ ألا يرسل لها صوراً ؟ أريها لها حتى

تصدق .

وبلعت الأم ريقها وسكتت . وطال الصمت لحظة لم يكن يسمع

فيها إلا لفظ سهرة المولد في الليلة الكبيرة آتياً من بعيد . وانبرت الجدة تقول :

— منذ سافر لا تصلنا منه إلا حوالة بريد في أول كل شهر ، ولا كلمة ، ولا حرف .

ورفع الشيخ حاجبيه الأشيبين قليلا وهو يربت بأصبعه تحت ذقن الطفلة التي لم تزل يدها على ركبته وهي تنقل عينيها بين وجوه المتحدثين .
— أعله غاضب ؟

وأجابت الجدة :

— نعم غاضب ... رفضت الذهاب معه .. وكم ألح عليها ، ونحن أيضاً كم ألحنا عليها ولكنها أصرت أن تمكث هنا معنا حتى يعود . والرجل . يا ولداه . تكادت عينه تخرج من وجهه لطفة على ابنته . والبنت هي الأخرى لم تفارق حضنه منذ وعت ليلة واحدة ، لا تنام إلا على ذراعه .. لم تجف لها دمعة منذ فارقها ...

وأومأت الأم بيدها في ضيق ، فالتفتت الجدة إليها صائحة :
— أيعجبك منظر ابنتك ؟ ألن ترجعى عن صلاة رأسك حتى تصاب الطفلة بمكروه ؟ ألا ترين كيف أصبحت ؟
وقطب الشيخ قائلاً :

— لقد قصت على قصة غريبة عن فتاة تدعى سلمى تؤكد لها أن أباه لن يعود وأنت ستزوجين من رجل آخر وتركينها عند جدتها كما فعلت أم سلمى . وأن كل ما يقال لها عن عودة والدها كذب في كذب . . لهذا فزعت إلى أم هاشم تسألها النجدة وشهقاتها تكاد تخنقها . ودقت الجدة على صدرها وقالت لابنتها :

— أرايت ؟ أيعجبك هذا الحديث ؟ خذى ابنتك وقومى إلى زوجك وخيماً يكن فامكثي معه . . هداك الله . .

وسكت الشيخ قليلا وهو يرقب التردد على وجه الأم الشابة ، ثم قال بصوت خافض ولكنه يفيض بالعتب :

— أتريدين أن تخسري ابنتك بعد أن أصررت على خسران أبيها ؟
أهلاً ما تريدن حقاً ؟

.....
وعندما خرج الشيخ تلك الليلة وفي يده عنوان والد زينب في السبد
العالي ليرسل إليه برقية كى ينتظر أسرته الصغيرة في الغد . قامت الأم
تجمع ملابسها وملابس ابنتها . . وقدمت الحدة لزینب قطعة من البطاطة
قائلة :

— كلى هذه يا زينب .
وأمسكت زينب بقطعة البطاطة ، وتكومت على الأريكة والنوم يداعب
جفونها وقالت :

— سأكل نصفها ، والنصف الآخر سأحتفظ به لبابا ...
وقضمت قضمه واحدة ، وقبل أن تبتلعها دهمها النوم ، وعلى وجهها
ابتسامة رضا . . .

وساد الصمت بين المرأتين وهما تجمعان الثياب من هنا وهناك . .
وأصوات سهرة المولد في الليلة الكبيرة تترامى إليهما من المدينة الساهرة
عن بعد .

من أجل أمي

كل شيء فيه يذكرك بشجرة الدوم ذات الثمار الخشبية الصلبة التي تنبت في الصعيد الأعلى وسط القفار المهملة ، ويجد الغلمان والبنات هناك لذة غير مفهومة لنا في نحتها بأسنانهم البيضاء ، نحتاً فيه مشقة ، ليحصلوا على حلاوة يسيرة في أفواههم . . ولكن حلاوة التحدى والانتصار تزيد من عذوبتها كثيراً ، وعيونهم العسلية القائمة تتوهج من أثر المجهود . رأسه نفسه ثمرة دوم كبيرة ، ما أشق العثور فيها على العذوبة الكامنة تحت صلابتها وعنادها . . ولكن هذه العذوبة موجودة ، وقد تطالعك فجأة على غير انتظار ، وفيه الغليظ وأنفه المفلطح قليلاً ما ينفر جان عن ابتسامة . ولكن هذه الابتسامة حين تشرق تسطع عليك كالشمس . إلا أن « عويس » الصغير لا يعرف كيف يتكلفها للمجاملة أو النفاق . . . فابن النوبة القادم منها إلى القاهرة حديثاً لم يتعلم هذا التمثيل المألوف في حواضرنا الكبيرة . . . يقول ما في رأسه بلا مبالاة . ولا تحوير ، ويفعل أيضاً ما يخطر بباله بلا تردد أو تفكير . إنه ابن الطبيعة العذراء الذي قضى سنوات عمره العشر ملتصقاً بأمه في ظلال أبي سنبل ، كما يلتصق المهر الصغير بأمه ، لا يعرف من الحياة إلا إحساساتها البسيطة المباشرة ، والتعبير عنها بمثل تلك البساطة المستقيمة . ولا حرج بين المهر وأمّه أن تركله أو يعضها لاهياً أو غاضباً أو متدللاً . . . يمرح بين الجبل والنهر ، وشجرات النخيل المتناثرة ، وشجرات الدوم التي يغرم بثمارها غراماً لا مزيد عليه .

وفجأة وجد عويس نفسه محمولا في قطار يطلق الدخان ويرى بالشرر بين زحام من الناس لم يعهد له مثيلاً في حياته من قبل . حتى أبوه

الذى اصططحبه معه لم يكن يألفه كثيراً . فهذا الأب بواب فى القاهرة لبث لا يزور مسقط رأسه فى النوبة سبع سنين نسي فيها الصغير شكله ، وتعود فيها ألا يكون معهما — هو وأمه — ثالث إلا عنزتهما الصغيرة التى تحلبها أمه لتقدم له اللبن مع الشاى به ثلاث مرات أو أربعاً فى كل يوم فلما انشقت الأرض عن هذا الأب فجأة ذات صباح أنكره إنكاراً شديداً ، وأنكر معه إقبال أمه على هذا « الدخيل » ، واختصاصها بإياه بخير ما تطهو من الاوبيا (التى يسمونها هناك الكشرنجيج) ، وصار هذا الدخيل يحظى بأكثر اللبن لشايه ، وللشاى الذى يقدم للرجال الآخرين من الجيران الذين يزورونه تترحيب بمقدمه ولم يخفف من هذه الغصص كثيراً ما قالوه له من أن هذا الرجل أبوه فالحياة كانت جميلة جداً وسائرة على خير حال بدون هذا الأب . فما لزوم الأب وفى الأم الكفاية ؟

وذات صباح أيضاً أخذه هذا الرجل معه ، فالقرية ستهاجر إلى النوبة الجديدة ، وعويس رجل ولا بد أن يعمل كما يعمل الرجال — هكذا قالت له أمه وقد خائنته وحالفت ضده هذا الرجل الدخيل — فى القاهرة أم الدنيا

وظل يبكى طول الرحلة ، وأبوه يسرى عنه حيناً ، ويضيق بإصراره على العويل حيناً آخر فينهره ويلكزه ، ثم يشتري له عود قصب يمصه الصغير وهو يبلى بدموعه التى تنحدر من عينيه الواسعتين كأنهما عينا إله فرعونى من أجداده الغابرين .

وبهذه « الزفة » من العويل دخل عويس بيت تلك الأسرة فى القاهرة ليبدأ حياة الرجال ، خادماً تحت التمرين .

وباله من تمرين فثمرة الدوم صلبة لا تلين ، ولا بد من صبر وجهد طويلين شاقين إلى أن تجود بعدوبتها الكامنة فيها . والحق أن ثمرة

الدوم كانت في هذه المرة شديدة العناد ، حتى خيل إلى من ينحتونها بأسنانهم أنها زلطة صاغتها الطبيعة على شكل دومة . . . وهموا بالتخلي عنها مراراً ، لولا أن والد عويس اختفى من القاهرة ليعمل في الإسكندرية ولم يترك عنوانه . . . ومضت أربعة شهور لم يعد فيها ليرى ابنه أو يتقاضى أجره المتراكم . . . فلم تكن لهم حيلة في استبقائه . . . وهو ينتهز كل فرصة ليتكلم في الشرفة باكياً ينادى أمه . . . أو مقلباً ناظريه بحيرة في نجوم الليل ، كأنه يفتش بينها عن النجوم التي كان يراها في موطنه حين كان ينعم بجوار أمه . . .

وفجأة جادت الدومة العصية بعذوبتها . مرض ابن الأسرة الصغير ، فإذا عويس يتكلم إلى جوار فراشه لا يبارحه متسقطاً كل لفتة منه ليقضي له ما يطلبه . وجفت دموعه على فراق أمه . وانحلت عقدة لسانه ، وراح يسلي المريض ابن السنوات التسع بألعاب وأغان نوبية في لهجته الساذجة التي تبعث الابتسام في وجه المريض المهموم . . .

ومن هذا اليوم شعر عويس — بعد انقضاء أربعة أشهر — أنه جزء من هذا البيت ، ولم يعد يتحدث عن أمه ، وفتح حواسه لكل ما حوله في الشارع ، وفي التليفزيون ، وفي صور المجلات يسأل عن كل شيء ، ويدركه إدراكاً بسيطاً يشيع الابتسام في كل من حوله ، ويتركونه يتصور الأمور كما يحلو له ، أو كما يستطيع بتفكيره الساذج الذي لم تدخل الحضارة شيئاً من التعديل على فطرته الأولى . . . وبدأت تنهال عليه أمارات العطف من أفراد الأسرة والجيران ، ويجدون تسليّة كبيرة في الرد على أسئلته الكثيرة ، مستمتعين بنظرة العجب والفضول التي تطل من عينيه الكبيرتين الحالمتين ، ثم تعليقاته التي يمتزج فيها خيال الأمانى بالتصور الأسطوري .

ثم بدأ كل شيء يتخذ اتجاهاً جديداً عند ما طاف رجل ينادى بصوت منغوم : « ما يربى الملاح إلا الملاح . . . » وطار عقل عويس

عندما شاهد ما يبيعه الرجل من الكتاكيت ... فهذا هو ذا أخيراً شيء في المدينة لا يختلف عما عهدته في مسقط رأسه . كل شيء هنا إذن يمكن أن يكون بخير إذا استطاع أن يربى سرباً من هذه المخلوقات الصغيرة الرقيقة التي تطلق صوصوتها بلا انقطاع .

ونخلسة حمل « عويس » ما معه من نقود الهبات — وقلمما كان يبنى منها للغد شيئاً ، فهو يشتري الحلوى والمياه الغازية بإسراف شديد — واشتري ستة كتاكيت وضعها في صندوق من الورق المقوى وحملها إلى سطح البيت . . . ولم يفض بسرّه إلا إلى صديقه الصغير ابن الأسرة الذي صار بعد شفائه من مرضه يكتب له كل يوم خطاباً إلى « الست مدينة » أم عويس . وابن الأسرة الصغير تسأل نخلسة ورأى الكتاكيت ثم نقل الخبر — نخلسة أيضاً — إلى أمه . . . ولكن السيدة تجاهلت الأمر ، وتركته يتلهى بهذه الهواية الجديدة .

وبدأ عويس يقلع عن شراء المياه الغازية والحلوى . . . فلا بد من شراء قمح وبرغل للكتاكيت ، ولم يفته أن يشتري كل يوم بيضة يسلقها ويخلطها بالبرغل زيادة في بره برعيته الصغيرة . . . وفي نجوة من الأسماع كان عويس يحلم أحلام يقظته بصوت عال وهو يجالس صديقه الصغير . . . ولم يضحك الصديق الصغير بل اشترك معه في الحلم الذهبي ، وصار يساعده بما يعرفه من العمليات الحسابية على تغذية أحلامه بالأرقام .

الكتاكيت ستغدو دجاجاً يبيعه عويس بمكسب كبير . فالدجاج أثمانه مرتفعة لحسن الحظ — حظ عويس طبعاً باعتباره منتجاً — ثم يشتري بطاً صغيراً . والبط لحسن الحظ غالى الثمن أيضاً ، ويبيعه عندما يكبر ليشتري عنزة تلده له ويبيع نتائجها ليشتري جملاً .

نعم جمل ! ولم يتنازل عويس عن فكرة الحمل هذه ، وإن لم يهضمها

صديقه الحضري ، لأن الحمل كان يحتل مكانة عالية من طفولة عويس وترتيبه لقيم الأشياء . . . ومن تربية الجمال يربح ويشتري سيارة رمسيس . فالسيارة الصغيرة كانت أهم شيء لفت نظره في القاهرة . ولعل السر في حجمها ، وعنده أنها أرخص سيارة يمكن شراؤها بثروته في أقرب فرصة ممكنة .

— سيارة ؟ وماذا تصنع بها ؟ . . .

— اذهب بها إلى كوم أمبو وأحضر فيها أمي « مدينة » وأطوف بها القاهرة التي لم ترها في حياتها .

وظل هذا الحلم يتكرر كل يوم بضع مرات مع تحوير قليل في التفاصيل ، وإدخال تحسينات بقصد تقليل المدة . وبصعوبة شديدة اقتنع عويس أن ارتفاع أسعار اللحم من شأنه أن يجعل تربية البقر أهم وأربح من تربية الجمال . . . وعلى مضض وافق على هذا التعديل الجوهرى وأخذت « الخطوة » صورتها النهائية ، وشرع صديقه يجرى الحسابات المطولة بطريقته الساذجة لمعرفة المدة اللازمة للوصول إلى السيارة « رمسيس » . . . ويبدو أن هذه « الحسبة » لم تكن شيئاً سهلاً ، فقد اضطر لإعادتها أكثر من مرة ، وفي كل مرة يخرج بنتيجة مختلفة . . . وعويس جالس القرفصاء بجانبه يرقب حركاته وعبوسه ومجاهداته مع الأرقام ، تماماً مثلما كان جد من أجداده يرقب ساحر القرية وهو يتلو التعاويذ ويتصل بالجان . وفي عيني عويس الواسعتين غموض وتوسل ورهبة وأمل . . .

وضايق الفشل المتكرر المحاسب الصغير فأسقط سخطه على عويس :

— قم من جانبي ولا تحديق في هكذا . . . حملقتك تجعل الأرقام تروغ مني . . . اذهب واصنع شيئاً مفيداً .

وباستكانة تسلل عويس ليصنع « أفيد » شيء يمكن أن يشغل به

وقته : صعد إلى السطح ليتفقد رعيته الصغيرة . . . ومعه وعاء ماء وطعام . . . ولكنه عاد بعد دقيقتين اثنتين وعلى وجهه كل علامات الذعر . . .
 - « الساب » . . . « الساب » أكلت الكتاكيت .

وبمشقة استطاع أن يفهم ما يعنى بعد أن كرر عويس كلمة « الساب » عشرين مرة وكأنه لا يجد شيئاً غيرها يقوله . ولما أعيته الحيلة جعل يعمء بفمه ، فأدرك صاحبه أنه يعنى « القطعة » . . . فهم حيث ولد عويس يسمونها « الساب » .

ولم يبك عويس . تجولت الفجيعة عنده إلى نار تتبخر في وهجها الدموع . غدا رجلا من الجنوب . الفجيعة عنده لا تعنى البكاء . بل تعنى الثأر . . .

تحول تفكيره إلى الثأر من « الساب » . . . التى رآها تجرى وفي فمها كتكوت ، وتركت الأخرى مجندلة . إنه لن ينسى شكلها الأبيض المرقط بالسواد . قطعة كبيرة شريرة . هكذا ظل يكرر أوصافها وهو يتلفت كالمجنون ، واشترى « نبلة » قوية بعشرة قروش ، وأعد ذخيرة من الزلط ، ولكن القطعة لم تظهر ، كأنما ألهمها شيء أن خطراً يترصدها هنا .

ولماذا هذه القطعة بالذات ؟ هكذا سأل عويس نفسه ، وشرع بعدها يصب جام انتقامه على أى قطعة يقع عليها بصره . وذات مرة ذهب إلى السوق ليشتري خبزاً - والأسرة تنتظره لتتغدى - فغاب ساعة كاملة وعاد ممزق الثياب ، لا شيء إلا لأنه لمح قطعة ، فوضع سلة الخبز على الأرض وجرى بالطوب وراء القطعة من شارع إلى شارع ، ولما عاد وجد غلاماً « ابن حلال » يجرى بسلة الخبز فطارده وصب عليه غيظه الذى فاته أن يصبه على القطعة . . . وخرج من المعركة بعين متورمة وجلباب ممزق . . . ومع هذا لم يتعلم عويس ألا يجرى وراء القطط تاركاً سلته ، فنظر أى قطعة كفيل أن ينسيه كل حذر ، حتى صارت لوثة القطط حديث الشارع

كله ، ومثار نكات لا ذعة كان يقابلها بالعض على شفثيه في صمت وإصرار...
وذات يوم تهلل وجه عويس كأنما كتاكيتته بعثت إلى الحياة من
جديد . فقد لاح له انتقامه الكامل داني القطوف

القطعة إياها رآها تتسلل في ثناقل إلى السطح . . . وبالخفة التي
يتعلمها أبناء الجبل في تعقب الحيوان بلا صوت ، تسلل هو أيضاً بعد
أن خلع حذاءه وارتد إلى طباع الفطرة . ورآها تدخل . . . أين ؟ . . .
في ذلك الصندوق نفسه الذي افترست فيه كتاكيتته ! .

الفاجرة ! . . لقد اتخذت من بيت ضحاياها سكناً لها . . . وكمن
يتسمع . . . فأنهى إليه مواء طويل كأن بها مغصاً حاداً . وبخفة الذئب
تلصص من وراء كومة قش وأدرك أنها تلد . . .

المجرمة ! في ساعة ضعفها هذه سيعرف كيف يقضي عليها . . .
وتلفت حوله في السطح ، ثم بخفة الذئب نزل إلى الطريق . . . وراح
يجول وهو يتلفت بعناية كمن يبحث عن شيء معين . . . إلى أن رأى
في رحية معدة للبناء قطعة من الدبش ثقيلة . لعلمها أثقل من عويس نفسه .
ولكن النار التي تستعر في داخله زودته بقوة أجداده الذين نقلوا الصخر
إلى قمة الهرم . . . وصعد سلم الخدم والحجر على كتفه بخفة وتؤدة
شديدين . . . وهو يحاذر أن يراه أحد حتى لا يسأله أو يعابثه كما
يفعلون معه عادة . . .

وعلى السطح أرهف سمعه وهو يكم أنفاسه اللاهثة فلم يسمع شيئاً . . .
ودار من وراء كومة القش واسترق النظر . آه . . . إنها لم تنزل هناك . . .
ولم يلمس هريرات صغيرات عمياً . هكذا يكون الثأر أتم . . . لتلك
الكتاكيت الستة . . . موتها وحدها لا يكفي . موتها مع ذريتها وفلذات
أكبادها هو الذي يمكن أن يشفي غليله بعد أن حرقت كبده على معقد
آماله في أن يكون الفارس البطل في حياة أمه . . .

وعاد بهدوء شديد وهو يعرض على شفته السفلى فحمل الحجر ،
 ووازنه بين يديه جيداً فوق رأسه ، وتمكن منه بيديه ، كي تكون الضربة
 الواحدة قاضية ، انبطح على بطنه فوق كومة القش ليفاجئها من الخلف...
 ورويداً رويداً زاد اقتراباً ، فكلما قربت المسافة كانت الضربة أقتل.
 وأخيراً انكشفت لعينيه الواسعتين كعيني إله مصرى قديم الصورة
 الكاملة . . . رأى الهريرات الصغيرات الخمس العمى كل واحدة منها
 التقت ثدياً من أثداء القطعة الكبيرة ، وهي راقدة مستسلمة ، والآنفاس
 تتردد بقوة فتعلو أضلاعها وتهبط . جو غريب غامض من الأمن يرفرف
 على العائلة الواحدة . . .

وحقق بعينه الكبيرتين طويلاً والحجر فوق رأسه ، وتراخت يداها
 شيئاً فشيئاً وهو يستغرق في الصورة الماثلة لعينيه ، إلى أن استقر الحجر
 فوق القش .

وبسكينة وحذر تسلل راجعاً وقد أسدل جفنيه على عينيه ، ونزل إلى
 المطبخ ، وجلس على حافة النافذة ويده تحت ذقنه ، ولزم الصمت
 طويلاً . . . وقد استغرقه شرود شديد ، ثم انثنى ففتح درج صوان
 المطبخ وأخرج منه نبلته وهو يعرض على شفته السفلى بعزم ، وفتح الباب
 وتسلل منه . . . ولكنه لم يصعد إلى السطح ، بل نزل إلى الشارع وراح
 يبحث عن « حسن صيام » خادم البيت المجاور ، فقد ساومه يوماً ما
 على نبلته بخمسة قروش فأبى أن يبيعها فالرجل الحق لا يبيع سلاحه -
 هكذا علموه - ووجد حسن الذي استغل الموقف وأبى أن يدفع الآن أكثر من
 أربعة قروش . . . تناولها عويس بلا مناقشة ومضى فاشترى زجاجة من اللبن .

وصعد السلام إلى السطح ، وقد ازدادت أسنانه انغراساً في شفته ،
 ولكن ضياء غريباً كان في هذه المرة يشع من عينيه . . . ضياء بلا
 شرر . . .

إحداهن . . .

وقفت أمام الرسول مذهولة . فاعرة الفم . جسمها ينتفض . لا تكاد تصدق سمعها . تحاول أن تتكلم . . . تسأله . . . ولكن الكلمات كانت تقف في حلقها . ثم تموت على شفيتها ! نسيت أنها بقميص نومها الذى يكشف عن صدرها وذراعيها . . . لم تظن لنظرات الرجل النهمة وهى تنفض الخطاب الذى قدّمه لها . . . وتقرأ سطرًا واحدًا كتب بخط كبير واضح : سأعود اليوم . « عزت » . . .

هل حقاً سيعود ؟ غير معقول ؟ ! كيف ؟ ! متى ؟ !
لكن الرسول لم يتكلم . أدى التحية العسكرية وانصرف . . .
وأغلقت الباب من خلفه ، وكأنما انطلقت شحنة انفعالها المكبوت من عقلاها . . . فهى تقفز ، وتتوثب ، وتصرخ ، وتبكي ، وتضحك ، وتنادى بأعلى صوتها . . .

ونخرجت حماها من الحجرة مروعة ، فهجمت عليها تحتضنها وتقبلها ، وتدور بها فى البهو كالمجنونة . . . المسكينة تحاول أن تستوضحها الأمر دون فائدة ! . . . فراحت تبكي وتضحك معها . . . وفجأة تركتها فى دھولها واندفعت إلى حجرتها .

هل سيعود حقاً ؟ ! . . . لا بد أن تلقاه فى أجمل صورها . . . لا بد أن تلبس الثوب الذى يحبه . . . لا بد أن تسرع قبل أن يحضر . . .

— ماذا قال الرسول ؟ هل قال إنه سيحضر فوراً ؟ . هل قال إنه سيحضر اليوم صباحاً ؟ مساء ؟ . أم باكراً ؟ . أم بعد أيام ؟ . . .
وعادت تقرأ الكتاب :

سأعود اليوم
« عزت » . . .

وتبعها حمايتها تسألها في لفة . فوجدتها تخلع قميص نومها وتقفز من المشجب إلى الصوان ، ومن الصوان إلى السرير وهي تردد :
 - سيصل اليوم ! . . . عزت ! . . . سيصل اليوم . . .
 ثم نظرت إليها متوسلة :

- لا تفتحي له الباب . دعيني أكن أول من يقابله ... أرجوك .
 أتوسل إليك .
 وتركها حمايتها وهي تخطب كفاً بكف ، وتجرجر رجلها في إعياء شديد .

- لقد جنت المسكينة ! . . .

وأخرجت ثيابها من الصوان واحداً في إثر الآخر ، تقذف بها فوق السرير ، وعلى الأرض ، وفي كل مكان ! . . .

- كلا . ليس هذا . . . ولا هذا . . . ولا هذا ! ! !

أحقاً نسيود ؟ ! أين كان إذن طوال هذه الشهور ؟ ! لم تسأل الرسول . . . أكان يعلم مكانه ؟ ! منذ ثلاثة أو أربعة أشهر على ما تذكر وصالها منه آخر صورة ، كان قوياً باسماء تبدو علامات الصحة على محياه ... وأخرجت صندوق خطاباتة تقلب فيه ، ثم نحتة جانباً وأسرعت تحضر حقيبة يدها .

- ها هي صورته الأخيرة . يبدو في أوج صحته . . .

ووضعتها بجانب أول صورة أرسلها ، فبدا لها أوفر صحة وعافية . . .

- ماذا أصابه إذن ؟ لم انقطعت أخباره عنها ؟ ! لم يمرض في حياته قط . . . على الأقل منذ أن عرفته . وأحبته . وتزوجته . . . كان في بزته العسكرية صورة مشرقة للضابط القوى البنية ، نال أكثر من كأس في مباريات كرة القدم . كان أحد الأبطال المعروفين . . . واحتضنت الصورة وقبلتها . . . لم يبرح خيالها منذ أن رحل .

وارتعدت . كم كان قاسياً ذلك اليوم . . . لم تستطع أن تفهم معنى
الواجب . واجب الضابط حين يدعى للميدان . . . رفضت أن تصدق أنه
سيتركها ، وإلى أين ؟ إلى الحرب ؟ . . . ولم يمض على زواجهما سوى
شهرين . . . كان قوياً حازماً وهو يسوق إليها النبأ ، لم يهزه استعطافها أن
يؤجل الذهاب لأسباب كثيرة ! . . . أصر أن يرحل . . . وأن يرحل فوراً !
وتتابعت الصور أمام عينيها ، وهي تودعه في الخامسة صباحاً أمام
البيت ، وهو يركب السيارة الحبيب ويجانبه جندي . . . وهي تتوسل إليه
والدموع تخلق صوتها ، أن يوالها بخطاباته . . . وهو يشد على يدها
مشجعاً ويقبل يد والده الواقف بجوارها ويشد على يد أخيه . . . وهو
يركب السيارة وينطلق كالسهم في غبشة الصباح . . . ويخلفها وراءه
لا تكاد تصدق نظرها . . . وحموها يصحبها معه إلى بيته لتعيش معهم
لحين عودته ظافراً . . . وهي تمشي بجانبه لا تحس بأقدامها على
الأرض ! . . .

أيام كثيبة تلك التي مرت بها رغم ما لاقت من ترحيب وحب لدى
أهلها ! . . . ولكن خطابات عزت التي كانت تصلها يومياً ، بل مرتين
في اليوم . كانت لها أكبر عزاء وسأوى في وحدتها النفسية ، بل إن أخبار
انتصاراته المتلاحقة . كانت مثار فخر بين قريناتها ، بل بينها وبين نفسها
كلما هزها الشوق والحنين إليه . . .

ثم أرسلت إليه تزف البشري . بشري الحنين الذي تحرك في أحشائها .
كان خطابه مؤثراً للدرجة التي جعلتها تبكي مدى يومين كاملين ، وعدها
أن يكون بجانبها ليستقبله معاً ، ابنهما الأول وثمره حبهما الكبير . . .

وبكى الطفل . . . ومن رحلتها الطويلة تنبّهت على صرخاته المتلاحقة
فقامت إليه وقد أنست زحمة الحوادث أن تلبس ثوبها ، ظلت بملابسها
الداخلية ، وانحنت تتحسس ثيابه . آه . إنه غير مبتل ، لقد حان وقت رضاعته .

وأخذته في حجرها وألصقته ثديها ، وبيد حانية راحت تتحسس شعره الذي يشبه شعر أبيه أما عيناه فهما صورة من عيني عزت . . . حتى الشامة التي في خده كأنما طبعت بالكربون من الوجه الصبيح الشاب إلى الوجه الطفلي الصغير ! . . .

ولكنه لم يحضر . وانقطعت أخباره قبل مولد الطفل بثلاثة أشهر ! . انقطعت خطابات مع أنه يعلم أن خروج طفله الأول إلى نور الحياة بات وشيكاً ! . وتضاربت الأقوال ؛ من قائل إنه فقد . إلى قائل إنه مريض ، إلى قائل إنه معتقل لمخالفته الأوامر ! . . .

كلا ! ليس عزت بالذي يخالف الأوامر . ليس عزت بالذي يرتكب حماقة من هذا النوع . . . إنه مثال الضابط الشهم ، القوى الشكيمة . . . إنها تعرفه . . . تعرف هذه المزية : مزية الموت في سبيل الوطن . . . أين هو إذن ؟ لم تجد جواباً شافياً على أسئلتها الملتاعة في كل مكان لجأت إليه ! . . .

وعاشت بين اليأس والرجاء شهوراً ثلاثة قضتها في جحيم من عذاب الشك والحيرة . شيء واحد كان يبعث الأمل في نفسها : مرتبه الذي كان يصلها في أول كل شهر . . .

وفي شدة محنتها ، وفي كابوس أيامها . . . ولد الطفل . خرج إلى الحياة لتستقبله بمفردها . بعيون باكية حزينة ، وعزت لا تعرف أراضيه ! . خيب ظنها ، تركها تستقبل الطفل دون أن يقف بجانبها ، ولد لتستقبله الحياة فرحها البكاء ، بدلا من زعزعة الفرحه لمقدمه .

— أياكون هذا الخطاب دعابة سخيفة من أحد الأصدقاء ؟
وحاولت أن تتذكر شكل الرسول ! ولم تستطع . . . أمسكت بالخطاب وراحت تعيد تلاوته عشرات المرات . . .
— أهذا خط عزت ؟

ووضعت الطفل في سريره ، وأسرعت تضاهي خط الخطاب بخطاباته
كلها واحداً واحداً

— كلا ! إن خط عزت صغير ممشوق . . . أما هذا الخط ! . . ربما
كتب الورقة في عجلة لتصلها في أسرع وقت لتكون على أهبة لاستقباله .
إن خطه كبير . غير متقن . ليس كخطوط الخطابات التي يكتبها في تأن
وإتقان

وبكى الطفل مرة ثانية . . . وغامت عيناها ، وتراقصت السطور
أمام ناظريها . وأحست كأنها جمر نار يوسع خديها . . . وتساقطت
دموعها لتطمس الكلمات ! . . .
— لا شك أنها دعاة سخيفة ! .

وتنبهت لبكاء الطفل المتواصل . لقد تركت المسكين قبل أن يتم
طعامه . . . ووقفت أمام سريره تنظر إليه وهو يرفس برجليه ويداه
متشنجتان كأنما يحتج على معاملتها السيئة في إطعامه . . .
واختفى من أمامها وجه الطفل ، وحل محله وجه عزت بابتسامته المشرقة
وصوته العذب . وسمعت صوته يناديه :
— سلوى ! . . سلوى ! . . .

ووضعت كفها على وجهها ، وتركت لدموعها العنان ! . . . ولكنها
شعرت بيدين قويتين تحاولان أن ترفعا يديها من فوق عينيها . . .
إنه حموها ، الرجل الطيب المسكين ، كاتت دائماً تحاول أن تخفي
تخفي لوعتها عنه حتى لا تزيد أحزانه . . . فأحزان الرجال موجهة .
ورفعت كفها عن عينيها ، ولكن نظراتها اصطدمت بوجه آخر !
وجه عزت بلحمه ودمه ! . . .

وشهقت شهقة مروعة ، ولم تستطع أن ترمي بين أحضانها على الفور ،
لأن سرير الطفل الذي لم ينقطع بكاءه أبى إلا أن يثبت وجوده .

حنان

انحسر الموج عن الشاطئ . واندفعت الطفلة الصغيرة الجحيلة بكل حيوية الطفولة البريئة ، اندفعت تجرى وهي تتعثر في خطاها تسبقها صرخاتها المرحية ويداه ممدودتان كأنما تستعطف الموج أن يعود ، وفزعت الأم الشابة فأسرعت تصبح خلفها قبل أن يدركها المدمرة ثانية :
— حنان . . . ارجعى . . .

ورفعت سيدة نصف عينيها عن شغل التطريز الذى فى يدها . وكانت تجلس فى كايينها على بعد خطوات قليلة ، رفعت عينيها تتطلع إلى الأم الشابة والطفلة السعيدة المرحية ، وانطلقت من صدرها أنه جريحة وتمتت تحدث نفسها .

— حنان . . . يا له من اسم ! .

وغامت عيناها خلف قطرات من الدموع ترقرت ، ثم انحدرت فوق خديها الغائرين ، فرفعت يدها تتحسس ثم عادت تحدث نفسها من خلال دموعها :

— ترى كيف أصبحت الآن ابنتى أنا . . . حنان ؟ !

وتدفقت عذوبة الذكريات فانتشلتها من حاضرها عبر ستة عشر عاماً . وعلى شاطئ آخر ، شاطئ شعبي ، كانت تجلس ويجانبها مدخت وأمامهما طفلتهما حنان فى سلة كبيرة مما تحمل فيها الأطفال الصغار . . . كانت فى شهرها الثالث ، جميلة ، يانعة كالزهرة المتفتحة . . . ولكن شيئاً فيها لم يكن طبيعياً : صمتها المطبق وعدم تمييزها لمن حولها من الأشخاص والأشياء . . . لم تكن تعرف أمها . وهى أول من يتعرف عليه الطفل ! .. ولا أباه ! .. كل الأشخاص حولها سواء ! ..

كانت حنان طفلتها الأولى بعد زواج دام خمس سنوات . زواج أقل ما يوصف به أنه حلم كل عذراء . فمدحت زوج توافرت فيه كل مميزات فارس الأحلام . رشيقي أنيق عطوف حبيب إلى النفس مريح للأعصاب . وهي تعبده من دون الله ، وترى فيه زخر أيامها وجنة حياتها . . . وحنان . طفلتها المعبودة . لكم هفت نفسها إلى الأطفال مدى الخمس سنوات . ولكن مدحت لم يكن يريد رغم حبه الشديد لهم . . . لم يكن يريد أن يكبل نفسه بطفل وهو يعبد حياة الانطلاق . حياة التحرر من كل الالتزامات التي تعوقه عن الاستمتاع بمباهج الحرية ، والأطفال قيد ، ولو كانوا قيدياً من حرير ، ولكنه لم يستطع الصمود طويلاً أمام إلحاحها .. وجاءت حنان .

وحمل الهواء إليها صوت حنان . الطفلة المرحة السعيدة وأمها تلعب معها بالكرة على الرمال ، ثم تجرى خلفها فتدركها والطفلة تقفز وضحكاتهما تملأ الجو . . .

لكم هفا قلبها إلى هذا الدور من سنى الطفولة العذب لابنتها حنان ، لكنها لم تدركه . . . لم تدركه لأن حنان ابنتها لم تكن كبقية الأطفال ! كانت تأكل وتنمو وتزداد جمالا . ويكتسى وجهها بحمرة العافية ، ومع ذلك لا تتكلم ولا تتحرك ، ولا تنادىها بأعذب لفظ حلمت به في حياتها ، لم تقل لها ماما لأن قدرة التمييز كانت تنقصها ، ولم تلفظ كلمة بابا لأن إدراكها كان قاصراً تماماً . . . بل كان معدوماً !

وأصبحت حنان الغصة التي يشرق بها حلقاهما ! . . أصبحت نكبة حياتهما من حيث أراداهما فرحة وحدتهما . . . لم ينفع معها طب أو دواء . وأجمع الأطباء أنها ستعيش وتكبر ولكن عقلها سيظل متخلفاً ! . . ووضعت يديها على عينيها تحجب الذكرى المرعبة وأحست نفسها تنسلخ من حاضرها ، وتتمتم بتوسل :

- مدحت . أريد طفلاً آخر . أريد طفلاً يشعرني بأمومتى
وسمعت صوته أقرب إلى البكاء :
- كيف ؟ ! . كيف يمكن أن تخطر ببالك هذه الرغبة القاسية ؟
وأجابته في ضراعة :
- إن حنان لا تعرفني . وأنا أريد طفلاً يعرفني يا مدحت ويناديني
ويتجاوب معي
- وتحشرج صوته بدموع يحاول جهده أن يحتجزها :
- إن حنان محتاجة لكل حبنا ورعايتنا إن حنان عاجزة وأى
طفل آخر سيسلبها حبنا وحناننا
وصاحت في لهفة :
- لا تقل هذا . ستكون حنان دائماً في المكان الأول من نفوسنا ،
ومهما كان طفلنا الثانى فلن يستطيع أن يحرمها حناننا .
- هذه محض تخيلات لقد لمست بنفسى كيف يحرم مثلها
الرعاية إذا وفد على الأسرة طفل جديد
وقالت في عتاب :
- لسنا نحن يا مدحت ممن يتصرفون هذا التصرف الجائر
- أنت واهمة يا رجاء كلامك محض تخيلات ولن أسمع
لك بالخوض في هذا الموضوع بعد الآن .
- وجشت على ركبتيها وراحت تستعطفه بدموعها .
- أرجوك يا مدحت وأتوسل إليك . لا تحرمنى اللذة الوحيدة فى
الحياة لا تحرمنى الأمومة
- وصرخ فيها بياس :
— إن كلامك كخنجر يطعننى فى صدرى أليست حنان ابنتك ؟ !
كيف تقولين إننى حرمتك لذة الأمومة ؟ ! أتنكرين عليها بنوتك ؟ ! .

— إنها ابنتي يا مدحت ولكن أمومتى معطلة بالنسبة لها . . . إن شعور التجاوب بيني وبينها معدوم ! . . . إنها لا تعرفني ! ! !
 — وهل هذا ذنبها ؟ ! أما يكفيلك ما بها حتى تريدن حرمانها عطفتك لتغدقيه على طفل آخر فيكبر معها إحساسها بالاضطهاد من القدر ومنك أيضاً ؟ !
 ودفن رأسه بين يديه مستنداً على ركبتيه في يأس مر ، وخرج صوته كالأنين :

— رجاء ، ذاعقلي ، وإلا كانت نتيجة تصرفاتك وبالا علينا .
 وقالت في الحاجة :
 — ولنفرض أنها استمرت على هذا الحال . . . التي تفكر . . . ولم يدعها تتم بل صاح وقد تملكه غضب شديد :
 — نعم لن أفكر في طفل آخر قبل أن أراها قادرة على خدمة نفسها وفي غنى عن كل إنسان .
 وفي صوت هامس قالت :
 — هل هذا قرارك الأخير ؟
 وأجابها بحزم :

— نعم . هذا قراري الأخير ولن أراجع عنه مهما حدث .
 وأحست بجمر نار يحرق صدرها وزفرت بحرقه :
 — ترى كيف أصبحت يا حنان ؟ . . .
 وشلتها الذكرى وهي ترى الشهور تمر وحنان تزيد في فجيعتها .
 نعم فجيعتها هي ، فإن كان يأسه من عدم تقدمها للشفاء وحزنه على مصيرها يعد فجيعة ، فإن ألم حرمانها من الأمومة وعقارب الغيرة التي تلدغ أحشائها كلما سمعت طفلاً ينادي أمه . . . هذه الأحاسيس كانت تدنو بعقلها شيئاً فشيئاً نحو النهاية !

وبدأ عامها الثالث وهي طريحة على ظهرها حتى الحركة لا تستطيعها .
 شيء واحد هو الذي تقدمت فيه صوت كالصراخ تفتح به فمها إذا تلوأوا
 في إطعامها ثم تدير نظرها فيما حولها وترفع يدها وتضعها في فمها وتحدث
 غرغرة .

ووصلت الأزمة برجاء إلى منتهاها ، فاختلفت بمدحت ذات مساء
 وكانت نخلواتهما نادرة ، وسألته وهي تحاول أن تدخل على نبرات صوتها
 شيئاً من الليونة والانكسار :

— علام عولت يا مدحت ؟

ولم يجبها بل رفع عينيه عن البحر يدة متسائلاً بعينيه وأحست بشجاعته
 تخونها تحت وقع نظراته فتشاغلت بوضع صحاف الطعام أمامه على المنضدة
 الصغيرة . وخرج صوتها ضعيفاً مرتجفاً :

— ألم تصل إلى حل ؟

وأجابها في دهشة :

— حل ؟ له ؟ .

— لقد تقدمت الحال بحنان وأظنها أحسن كثيراً الآن .

وانتظرت أن يرد عليها ، بأي كلام ، ولكنه تشبث بالصمت ، فأردفت
 بسرعة ، وقد أحست بشجاعته على وشك أن تخونها :

— ألم بأن الأوان بعد ؟

فأجابها ببرود :

— أوان ماذا ؟ .

وغاظها بروده وأمدتها ببعض الثوة وارتفع صوتها قليلاً وهي تقول :

— أوان إنجاب طفل .

وبنفس البرود القاتل قال :

— كلا .

وأحست لبروده مخالب تنزع قلبها من بين ضلوعها فاتفجرت في
يأس :

— إذن طلقني .

وكأنما نزلت على يافوخه بقضيب من حديد ، فاتسعت عيناه وبرزت
ونفرت عروق رأسه ، وجف حلقه ، وخرج من بين شفثيه شبه
فحيح :

— أطلقك ؟ !

— نعم . لأحقق أمومي المعطلة من زوج آخر .
وألحمت صراحتها لسانه فراح ينظر إليها غير مصدق واستدركت
هي :

— ما دمت تبخل على بهذه الرغبة التي تقتلني ببطء فلن أعيش
معلك . . . إن حبك وحنانك كله قد تحولاً إلى ابنتك حنان وليس لي
مكان في نفسك . . . لقد كرهتني يا مدحت . . . كرهتني لدرجة أنك
تضن على ببعض السعادة التي تملكها أنت ولن تكلفك شيئاً ! . . قلت
لك ألف مرة إن سعادتي في الأمومة وقد حرمتني منها . فلا أقل من أن
أبحث عنها مع آخر ! . .

وكأنما كلماتها هي القشة التي طفحت بكيل همومه فصرخ وقد
اتفجرت ينابيع حقله جميعاً .

— أيتها المجردة من كل عاطفة ، يا جاحدة ، يا قاسية ، إليك عني .
اذهي . . . تزوجي . . . انجبي ، أما أنا فسأعيش لابنتي . واسعدني أنت
بحياتك . فليس لك بعد الآن موضع في بيتي . . .

وسقطت يديها من فوق عينيها اللتين غاصتا في الهجر أمامها ، ولم
تبك . . . لم تسقط دمة واحدة من عينيها . كانت أحشاؤها تبكي .
نعم . لقد تزوجت ولكن الله حرّمها من الإنجاب .

وأحست بحركة عجلات تمر بالقرب منها فوق الأرض المرصوفة قالتفت
 بطرف ذابل فإذا بعينها تصطدمان بشابة جميلة يانعة ومثلثة الجسم ،
 فارعة الطول . تجلس فوق كرسى فى عجلات مستندة الرأس على وسادة
 مثبتة على ظهر الكرسى ، وعيناها لا تطرفان ! ويداه راقدتان فى حجرها
 فى استسلام ومن خلفها رجل طويل نحيف أسمر اللون أبيض الشعر فى
 لون الثلج يدفع الكرسى ببطء بينما تسبح عيناه فى الفضاء اللانهائى غير
 عابئ بما حوله من عجيج الحياة ! . . .

وألجم فوها . . . لم تصدق نظرها . أصابها ذهول . . . ولم تفق إلا
 والعربة قد اختفت عن ناظرها ، وصاحت فى يأس :
 — حنان . . . ابنتى .

وسمعتها حنان الأخرى . . . الجميلة الصغيرة . والتفت إليها وقذفها
 بالكرة وهى تصيح فى نشوة ثم جرت رافعة يديها نحو الموج المنحسر
 تحاول أن تستوقفه فأسرعت إليها بالكرة وقد غشيت عيناها بالدموع ، ولكن
 الصغيرة حدقت فى وجهها المتقلص ، ثم جرت منها مذعورة وارتمت فى
 حضن أمها . . .

الشاطيء

الموج والصمت والغروب .

كل شىء عليه غلالة ذهبية من شعاع الشمس التى يبدو قرصها المتوهج وكأنه يهيم بالغوص فى بلجة البحر عند حافة الأفق . . . وعن كذب منه لمحت عينها خيطاً متراقصاً من الدخان الأسود ينبعث من سفينة كبيرة خارجة من الميناء إلى عرض البحر . إلى أين ؟ . لا أحد يدرى إلا من على ظهرها من الراكبين . أما بالنسبة لها هى فهو المجهول . ذلك المكان الغامض الذى لا تعرفه . وأغمضت عينها وتصورت نفسها وقد حملها خادم من الجن فالتقى بها فى هذه اللحظة على ظهر تلك السفينة التى لا تدرى وجهتها . وغمرتها هذه الفكرة الوهمية بسعادة ذهبية كتلك الغلالة التى تنفضها أشعة الغروب على الكائنات من حولها .

لقد لبثت سنوات تزيد على العشر تدرى فى كل لحظة من لحظات كل يوم من أيامها إلى أين هى ذاهبة ، بل إنها تدرى ذلك دائماً أكثر مما ينبغى ، قبل السادسة صباحاً بدقائق تكون قد أتمت ارتداء ثيابها على عجل ونزلت تستقبل الهواء البارد فى شارع التربة ، فلا بد لها من إدراك القطار الباكر إلى الزقازيق . ولكنها قبل ذلك تكون قد اختلست دقائق قبلت فيها هدى ونجوى وفتحية وإبراهيم وسميحة وهم نيام ، خمسة بالتمام والكمال أخرجتهم أحشاؤهما الواحد - عفواً ! بل الواحدة - بعد الواحدة إلى نور الدنيا فى هذه السنوات العشر وفى كل مرة يصير « صبرى » على أن ولى العهد سيهل بطلعته البهية فى المرة القادمة وفى المرة القادمة أيضاً تأتى فتاة جديدة ، وفى المرة الرابعة أشرق طلعة إبراهيم ولكن المسألة فيما يظهر صارت عادة روتينية مثل مواعيد القطار الذى تركبه فى الذهاب إلى

الزقازيق والإياب منها كل يوم لتعانى مشاق التدريس . فبعد إبراهيم جاءت سميحة .

وسوت بدرية خصلة من شعرها عبث بها الهواء وهى مغمضة العينين . وأوشكت أن تتحسس يدها خاصرتها . فهى فى شك من أن رقم ستة يوشك أن يشرع فى الوجود .

وقطبت حاجبيها . لن تنسى الخلاف الذى ثار بينها وبين صبرى لأنها أعلنت بعزم قاطع عن رغبتها فى الاكتفاء بهؤلاء الخمسة من الذرية الصالحة . وتظاهر صبرى بالموافقة . وبدأت تتعاطى حبوب منع الحمل بانتظام . وكانت ليلة عاصفة تلك التى اكتشفت فيها أن صبرى استبدل الأقراص بأقراص شبيهة بها مما يعالج به الصداع .

وبدأت الحياة تبدو لها عبثاً . كأنها جاموسة محكوم عليها أن تدور فى ساقية مغمضة العينين . وكلما همت بالتقاط أنفاسها صاح الموكل بها أن تستمر وشخشخ فى يده بالسوط .

هذا مصير تعرفه جيداً . تعرفه بخذافيه المتكررة . وهى تريد شيئاً آخر . تريد وجهة مجهولة تمضى بها إلى أفق جديد . إلى شاطئ جديد . بعيد . لا تريد أن تعرف عنه شيئاً سوى أنه جديد .

لقد كادت تجن بعد تلك الليلة العاصفة . إنها ليست بعيدة . لقد حدثت منذ أربعة أيام فقط . وتدخلت لبنى بنت خالها ، جزاها الله خيراً ، وألحت هى وزوجها عصام على اصطحابها بمفردها — لا رجل ولا أطفال ! — إلى الشاطئ أسبوعاً للاستجمام من كل شىء حتى لاتنهار أعصابها ، وأمام العاصفة لم يجد صبرى بداً من الانحناء .

وكان استجماماً حقيقياً . . . يومها هذا الأول على الشاطئ الضاحك بزرقة الماء وبزرقة السماء . آه لذلك الأزرق الساحر الصفاء . وآه لأخيلة جميلة بهيجة وعثا ذاكرتها يوم كانت طالبة فى الجامعة تحب الشعر وتحفظه .

وتحب الموسيقى وتسمعها . ولكن ذلك عهد مضى وانقضى . وما هي ذي تلقى ذلك الأزرق الساحر بالصفاء في يومها هذا الأول على الشاطئ لا كما تلقى الصديق القديم . بل كما تلقى غريباً لا عهد لها به من قبل . ولكن اليوم كان بديعاً من كل وجه . حتى لقد وجدت نفسها مدفوعة بحكم الصنعة — والزوجية وإدارة البيت والأمومة نفسها تغدو بمضى الوقت صنعة في كثير من جوانبها — تحاول أن تسأل نفسها حين أتت لبني بالشطائر للغداء :

— ترى ماذا يأكل اليوم صبرى والأطفال ؟

ولكن السؤال لم يلبث أن تسرب من ذهنها كما يتسرب الماء من بين الأصابع المنفرجة ، وقالت لها لبني وقد لمحت شرودها الوقتي :

— من غرور الآدمي أن يظن الدنيا ستتوقف عن الدوران والحركة لولا شخصه الجليل ، ثنى أنه لا لزوم لشرودك وأن من تكدرين صفوك بالقلق عليهم لا ينقصهم بغيابك شيء .

وقال عصام نكتة من نكاته الصاخبة ، وأخذ كل من ثلاثهم يخطف الأكل من الآخر . هذا المرح بلا شك سر حيويتهما وشبابهما المتجدد . فلهما ابنتان متزوجتان وابن يطلب العلم في الخارج . ولكن القلق لا يجد سبيلاً إلى قلوبهما . وما أشد حبهما للمشى . أما هي فشدها تكرهه وهي تمشى كل يوم بالإكراه عدة أميال من المدرسة إلى المحطة . ومن البيت إلى المحطة وبالعكس . لقد رفضت أن تبارح مكانها من الشاطئ عندما عزم عليها بالسير معهما فوق الكورنيش ساعة أو أكثر . وآثرت هذه الوحدة مع الموج والصمت والغروب . . . وصوت راديو ترانزستور يأتيها من بعيد يحمله إنسان مجهول يرسل أغاني أم كلثوم من تلك المحطة الجديدة أغنية وراء أغنية . . .

وتلذذت تصعد النظر صوب الكورنيش . لقد طال غيابهما ثم شغلت نفسها بملمة الأشياء المبعثرة استعداداً للإياب إلى الشاليه متى عادا .

ووجدت يداً تلملم معها الأشياء . لا بد أنه ذلك البحار المهدب الذى أتخفه عصام بالسجائر وبعض النقود نظير خدماته . ولكن البحار يرتدى سروالا من سراويل الصيادين لا بنطلوناً أنيقاً جيد الكى . ورفعت بصرها فى آخر شعاعات الغروب .

— أهو أنت ؟ غير معقول ؟ . . .

والتقت يداهما فى مصافحة قوية . وكان واقفاً وظهره إلى البحر فحجب ما بقى من قرص الشمس ، أما السفينة الراحلة نحو المجهول فكان قد اختفى كل أثر لها .

ولم يعد المجهول مجهولاً وقد تشبثت عيناها بعينيهِ . فالسنوات الإحدى عشرة لم تغير منه كثيراً . حتى هذه السمرة لعلها من أثر الشمس على الشاطئ . فعيناه الضاحكتان لم تزالا ينبوعين من صفاء وفهم ومرح . ولكن ما هذه السحابة التى عبرت بهما الآن وهو يتأمل ملامح وجهها . هل يراها تغيرت إلى هذا الحد؟ البطون الخمسة ورحلة كل يوم . والسنوات التى تكرر بلارحمة . ولكن هذا كله كان حرياً أن يتبدل لو لم يفترقا .

وجلس وجلست وراحت عيناها تربتان على ملامحها واحداً واحداً كأنه يتفقد أشياء عزيزة طال به افتقادها . وبصوته الأجلش الخفيض أخذ يسألها عن أحوالها . سؤال عادى ككل سؤال يلقيه إنسان على إنسان بعد طول افتراق . ولكنها أحست بما وراء الكلمات من شجن يوشك أن يكون عتاباً . ولكنه يعلم أنه لا ذنب لها . وأن أباهـا — غفر الله له ورحمه — هو الذى أبى إلا أن يصنع ذلك الفراق .

— من أبوه ؟ من أسرته ؟ .

وكانت ضعيفة . ولم تستطع وهى الجامعية التى أوشكت أن تنخرج أن تدافع عن القيم الجديدة التى تؤمن بها . أما الحب والغرام فعند ذلك الرجل من الكبائر والمحرمات . ودفنت جرحها فى قلبها وهى تراه يطرد

الشاب الرقيق ويرده رداً عنيفاً بعد أن جمع المعلومات عن أسرته المتواضعة في القرية . لم يكن هذا الأب — رحمه الله — يقيم وزناً للشعور الرقيق وحب الفنون وحب الحياة والآمال العريضة في قلوب المحبين .
لا شيء تغير في سعد . وبصوت متعثر حاولت أن تموه تعبره
باصطناع المرح نلصت له أحوالها في إحصاء سريع للعمل والسفر
والذرية .

— وأنت ؟ .

وتجهم وجهه تجاهها عابراً .

— وحيد إن شئت . وغير وحيد .

وبسخريته المعهودة رسم لها في بضعة كلمات قريبة أمه القروية
التي تعبد البيت وتدق صدرها بيدها إذا حدثها عن الذهاب معه إلى
السينما . وعن الأطفال الثلاثة الذين تتحسر على أنهم لم يصبحوا سبعة .
وضحكك وضحكت .

— أنا وأنت هنا . والماء والسماء . لقد كفر الزمن إذن عن كل أخطائه
في حقنا . كم ستمكثين ؟ .

وتنهدت وقالت :

— أسبوعاً . انقضى منه اليوم .

وبلهجته المرحية هتف بها :

— نعمة جزيلة . « أسبوع في الجنة » . عنوان جيد من عناوين الأفلام .

أليس كذلك ؟

وفجأة تغيرت ملامحه من الهزل إلى الجلد . هكذا كان عهدا به حين
يقطع الهزل فجأة ليقول أخطر ما في ذهنه من قرارات . لقد صنع هذا
يوم صارحها في الرحلة الجامعية بحبه . ترى ماذا سيقول الآن ؟ ها هو ذا
يمد يده بحركته العصبية ويتناول يدها بين يديه ويضعها بعنف فتشعر

بالرجفة القديمة تسرى في أوصالها جميعاً وتتعلق عيناها بشفتيه . كأنها
توشك أن تسمع منهما صوت قدرها :

— اسمعى يا بدرية . سنكون مجرمين في حق أنفسنا إذا نحن تعاملينا
عما أحسن به القدر إلينا ، وقد كفر بهذا اللقاء عن كل ما أفسد به حياتنا
في هذه السنين . كفانا ضياعاً يا بدرية ! .

وأحست بالعالم يدور بها . وماء البحر يفور كالطوفان ويكاد يغمرها
وغضبت بصرها بسرعة تستجمع شتات قواها المبعثرة . وازدادت يده
إلحاحاً على يدها . وتحول صوته إلى هدير طنان في أذنيها .
— كفانا ضياعاً . كفانا . . . كفانا . . .

وفي شبه حلم سمعته يقول لها قبل أن تفلت أصابعه المتشنجة يدها :
— غداً في العاشرة صباحاً في إيتينيوس . لن ندع قطار السعادة يفوتنا
مرة أخرى . أسمعيني .

وألفت نفسها تومئ برأسها من غير أن تقوى على فتح عينيها . ولما
فتحتهما بعد برهة كان ظهره يلوح لها على بعد خطوات . وصوته لم يزل
يطن في أذنيها ، وموضع أصابعه المتشنجة على يدها لم تزل تحسه يبعث
الحدر في ذراعها كله .

غدا . . .

ولم تنم ليلتها من التفكير في ذلك الغد !

استولت عليها دوامة رهيبة لا ترحم : هدى ونجوى وفتحية وإبراهيم
وسميحة عيونهم اللامعة القلقة تتعلق بها عن بعد . وأيديهم الصغيرة تمتد
لتتعلق بأذيالها . وسعد يطن في أذنيها صوته الهادر يدعوها ألا يفوتها
قطار السعادة . . . كفانا ضياعاً كفانا . . . كفانا ! . . . وتمرغ في
الوسادة رأسها المحموم وتتمنى أن تشرق الشمس . شمس ذلك الغد

المرهوب . فلم تعد لها طاقة بما يحمله لها الليل من قسوة وعذاب وشكوك
وصراع
قطار السعادة ؟ ! . . .

ها هي ذى عقارب الساعة تدنو ببطء من العاشرة . وهي جالسة أمام
النافذة . نافذة قطار آخر يشق طريقه لا إلى المجهول . بل إلى مكان
تعرفه جيداً طيلة هذه السنين .

أترأه الآن أمام النافذة في ذلك المقهى الكبير وعيناه تتحسسان الطريق
بحثاً عن طلعتها كلما وقفت سيارة أتوبيس ؟ كم سيجارة أحرقها حتى الآن
وهو في الانتظار ؟ كم سيجارة سيحرقها قبل أن يوقن بأنها لن تأتي ؟
وتنهدت بدرية وأرسلت طرفها من نافذة القطار ، وملأت صدرها
من آخر نسيمات البحر التي يحملها الهواء من الشاطئ البعيد ، الشاطئ
الذي جاءته مفتوحة الذراعين لترمى أسبوعاً بين أحضانها وتنسى فيه أعباء
السنين إلى حين . وما هي ذى بعد يوم واحد تغادره هاربة من سراب الأحلام
إلى دنيا تعرفها ، وأيد خمسة تمتد على البعد لتتعلق بأذيالها ، فترسم على
وجهها المكدود ابتسامة واهنة وتملأ صدرها مرة أخرى من الهواء وقد اختفت
منه في هذه المرة رائحة الشاطئ البعيدة

حجرة مكيفة بالهواء . . .

أزعجتها كلماته لحظة يسيرة خوفاً من أن تكون أذناها قد خدعتها .
فأحياناً يثقل سمعها فتختلط عليها معانى الألفاظ . ولكن صوته فى هذه
المرّة اخترق أذنيها ، وتسلسل - رغم هدوئه - إلى عقلها مباشرة . ولم يعد
هناك مجال للتكذيب . . . فارتعدت وأحست بالدم كله يهرب من
جسمها . . . وتحولت إلى قطعة من الثلج . شىء واحد كان يعمل بإصرار .
عقلها . . . أحقاً تقول عيناها ذلك ؟ .

كان حلم حياتها ذات يوم أن تعمل مع « الدكتور إبراهيم على »
الطبيب العبقري الذى طبقت شهرته الآفاق . . . وأصابتها نشوة وأحست
بقلبها يكاد يقفز بين ضلوعها حينما علمت أنه عين مديراً للمستشفى الذى
تعمل به .

وأخذت نفسها بالحزم ، وراجت تعمل بلا كلل لتثبت له خطأ
النظرية التى تسيطر على عقول الرجال : أن المرأة مهما بلغت من المناصب
فهى . . . الأنثى التى يبرها الزخرف ، وتعلق عيناها بهريق المظاهر ،
وتنسى نفسها أمام سطوة الجاه . . .

لم تكن تعلم أن للاستقامة والترفع ضريبة فادحة . . . إن لم تدفعها
من سمعتها - الناصعة البياض - فلا أقل من أن تستقضى من عملها .
فليس للشرف والتزاهة مكان بين مرضى النفوس . . .

ولكن . كيف استطاع هذا الدخيل أن يقنع الدكتور إبراهيم بهذا
الوضع المقلوب ؟

- الدكتور سيد يقول هذا . . . وأعتقد أنه لا يكذب ! .
وراحت تتذكر أول مرة وقعت فيها عيناها على الدكتور سيد

هذا . . . كانت تمر في الردهة مسرعة لتكون بجانب الدكتور إبراهيم أثناء قيامه بإحدى العمليات الجراحية ، حينما اصطدمت عيناها بشخص قمى الهيئة ، أشبه بالفأر ، انحنى لها في احترام زائد حتى كاد رأسه يلامس ركبتيه ! وردت تحيته في عجلة دون أن تعيره التفاتاً ، ظناً منها أنه أحد المترددين على المستشفى لزيارة ، وما كان أكثرهم . . .

وما كادت تلبس رداءها الأبيض وتعاون الدكتور إبراهيم على ارتداء ثيابه المعقمة حتى فوجئت بدخول هذا الشخص . حجرة العمليات ، وفي أدب جم انحنى بين يدي الطبيب الذى بادر على الفور يقدم كلا منهما للآخر :

— الدكتور « سيد » طبيب الامتياز الجديد بالمستشفى . الأنسة « سعدية » رئيسة المحكمات ودينامو المستشفى الذى لا يعرف الراحة . . . وأمسك بكتف الدكتور سيد وهو يقول بلهجة ودية :
— هاأنذا أمسك الخشب ! .

وضحك الثلاثة فى مرح ، ولا تتذكر بعد ذلك أنها رأتها إلا فى مناسبات قليلة جداً تبودلت بينهما تحية عابرة ، ولكنها لم تنس أن تحيته لها كانت دائماً بانحناءة شديدة من رأسه ، حتى ليكاد رأسه يلمس ركبتيه ! ثم ترامت إليها أنباء غير سارة عن الدكتور سيد . وأذه يتخذ من حجراته وكراً فى الليل : يمارس فيها أعمالاً لا تليق بشرف المهنة ! . . .

ثارت ، ولكنها لم تفعل شيئاً ، أرادت أن تتأكد بنفسها من صدق الرواية ، وكان هذا دأبها دائماً . . . فأن تكون مظلومة خير ألف مرة من أن تكون ظالمة ، فحين يظلمها أحد تستطيع أن تسترد حقها بنفسها ، أما إن ظلمت أحداً ففسير عليها جداً أن تسترد اعتبارها أمام من ظلمته . لأن التجنى سيكون من صفاتها حتى ولو كانت بعد ذلك على حق . . .
ومرت الأيام دون أن يصلها جديد ، أو تلاحظ ما يثير الشك ،

وحملت الله في سرها ، واستراح ضميرها لأنها لم تسيء الظن
 وذات ليلة ، أصيب أحد المرضى بعد منتصف الليل ، بنوبة قلبية
 حادة ، وأثناء مرور سعدية في دورتها الليلية ، سمعت أنيناً متقطعاً من
 إحدى غرف الدرجة الأولى ، فأسرعت تفتح الباب فإذا بها أمام مريض
 في النزاع الأخير ! وحاولت أن تسعفه ، ولكن الحالة كانت من
 الخطورة بحيث يتحتم وجود الطبيب المنوب معها ، وضربت الجرس عدة
 مرات « لبثينة » الممرضة المختصة بالحجرة ، ولكنها لم تتلق أى جواب ! .
 فجرت كالمجنونة إلى حجرة الطبيب ، وأسرعت تفتح بابها بعنف ، ولكنها
 تراجعت مذعورة هول ما رأت ! ... كان بداخلها الدكتور سيد ومعه بثينة ! .
 ومرت الأحداث بعد ذلك بسرعة مذهلة . فهناك مريض في النزاع
 الأخير ، وطبيب يتعين عليه أن يسرع لإسعافه . . . وممرضة واجبة أن
 تكون بجانبه ... ورئيسة حكيما مسئولة عن كل خطأ يحدث أثناء الليل !
 وتمت الإسعافات بصورة آلية جداً . . . ظل الثلاثة بجوار فراش
 المريض يعملون في سرعة وصمت ، والرجل يتأرجح بين الحياة والموت . . .
 ومع بزوغ أول أشعة النهار ، استرد أنفاسه ، ثم راح في سبات
 عميق
 وخرجت سعدية من حجرة المريض دون أن تنبس بكلمة ، مضطربة
 الرأس والحواس ، وارتمت على فراشها بكامل ملابسها .
 وعند الضحى استيقظت ، ورأسها يكاد ينفجر من صداع مميت ،
 فقامت إلى الحمام تغتسل ثم طلبت « بثينة » ، فقيل لها إنها خرجت منذ
 الصباح الباكر ، لأن نوبتها كانت في الليل !
 وأخذت تسترد هدوءها شيئاً فشيئاً .
 يجب أن تمنع مثل هذه المهازل أن تحدث في المستشفى . يجب أن
 يضرب بيد من حديد على كل من تسول له نفسه أن يتخذ من ملاذ

الرحمة الوحيد للمرضى مكاناً لقتلهم . . . ماذا كان يحدث لو أنها لم تظن إلى الصوت الشاكي بالصدفة ؟ !

وعند الظهر طلبها الدكتور إبراهيم لمقابلته .

حسناً . لقد أسعفها الحظ ، وبدلاً من أن تطلب هي مقابلته أتاحت لها فرصة أفضل . يجب أن يوقع عقاباً صارماً على الدكتور سيد هذا ! . أما هي فستعرف كيف تؤدب بشينة بطرقها الخاصة . . . فالدكتور سيد تأديبه ليس من اختصاصها . . .

ودخلت عليه بكل اطمئنان تملؤها الثقة في عدالته وحسن تصرفه . ولكنها روعت بنظرة الجدد الصارم التي تنبعث من عينيه . والمقابلة الخافة التي تلقاها بها . . . لم تعد منه سوى الابتسام المهدب ، والترحيب والمودة ! وألجم لسانها الموقف ، وانتظرت أن يطلب منها الجلوس كعادته ، ولكنه لم يفعل . وابتدورها بصوت هادئ برغم شحنة الغضب التي كانت تتوارى خلفه : لماذا فعلت ذلك ؟ .

ولم تفهم ماذا يقصد ، وزادتها الدهشة إمعاناً في السكوت . . .
— ليس من حقك أن تهجمي على حجرة طبيب وتفتحيها بدون إذن . . . وفغرت فيها . فهذا آخر شيء كانت تنتظر أن تسمعه منه . . .
أكان الأفضل إذن أن تترك المريض يموت ! . أليس من حقها أن تلجأ إلى الطبيب المنوب بأي شكل إذا استدعت حالة المريض ذلك ؟ ! .
ولم تستطع أن تكتم غيظها ، ورغم رهبة الموقف ، خرجت عن هدوئها وهي متأكدة أن الحق كله معها . . . وستناله بتوضيح الموقف الذي لا بد أن الدكتور سيد أفهمه إياه على غير حقيقته . . .

— إن المسألة ليست بهذه السهولة يا سيدى . فالمرضى كان على وشك الهلاك ، ثم إن التبعة تقع على الممرضة المهمة التي وجدتها في حجرة الطبيب ، كما تقع على الطبيب أيضاً . . .

وسكنت تسترد أنفاسها من هول ما ستقول . وعيناها معلقتان بكلمة من شففى الطبيب ترد إليها حقها المهضوم ، وما إن أتممت حديثها حتى أتاها صوته خافتاً كأنه الهمس :

— لقد سمعت عنك ثناء كثيراً يا سعدية ، ولست بنفسى حبك لعملك وتفانيك فى الخدمة ، ولكن رغم هدوئك الظاهرى ، إلا أنك عند ما تشورين تصبحين « طويلة اللسان » !
وصعبت لكلماته . فلم تتصور أن يكون رده على حديثها هذه الصفة التى هى منها براء . ويجهد استطاعت أن تسيطر على نفسها وتسأله فى هدوء :
— وماذا فعلت لأستحق منك كل هذا التأنيب ؟ ماذا قال لك لتصدقه وتكذبى ؟ !

— لم يقل لى شيئاً سوى الحقيقة . . . أنت لا تدريين ما يخرج من فك أثناء ثورتك . أسألينى أنا ! . إنه بلا شك أذكى من أن يجهل الحقيقة ، فلماذا يغالط ؟ . لماذا يغالط ؟ لا بد أن هناك سبباً قوياً . قوياً جداً . . . أقوى عنده حتى من الحق . ومن العمل ، ومن الضمير ! . . .
ونظرت إلى عينيه لتستوثق من جدية ما يقول ، فهاها ما رأت فى إنسانيهما من « دعوة » صريحة ساخرة ! . . . وانتابها ألم ممض ، وسقطت جميع القيم فى نظرها

— أحقاً تقول عيناه ذلك ؟ أحقاً تقولان لها : كلنا « سيد » يبحث عن بثينة ؟ . . . هذا لن يكون ! .

وانتفضت تنفض نظراته عنها ، واندفعت إلى الباب تفتحه ، فصفع وجهها سخونة الجوى المشبع بعناء الحياة . بعد جوى التسلط والرخاء ، والراحة داخل الحجرة المكيفة الهواء ووقفت لحظة خلف الباب نسترد أنفاسها ، ثم سارت فى طريقها رافعة الرأس . شاحخة الأنف ، من غير أن تلقى نظرة واحدة إلى الوراء

الليهمونة كاملة . . .

جلست فى الفراش ويداهما معقودتان حول ركبتيها وقد عصبت رأسها
بمנדيل لعله يخفف وطأة الألم الممض الذى يكاد يخرج عينيها من محجريهما
. . . وزفرت زفرة طويلة وصوت أمها الخافت يأتيا عبر الحجرة :
— علام عولت يا ابنتى ؟ الرجل ينتظر رداً هذه الليلة . . . وإني
لحجلة منه ، لا أدري كيف أجيبه بعد كل هذا التسويق .

علام عولت ؟ ! وهل ترك لها الاختيار ! إنها مجبرة أن تقبل أو . . .
وسرى صوت أمها يقطع عليها تيار أفكارها . وفى ذراته أسى ولوعة :
— لو كنت أجد منفذاً واحداً لرفضت . فكرى فى حالتنا .

يا نحيبة آمالها ! يا لتعس أيامها ! . . أبعد كل هذا المجهود الذى
بذلته حتى حصلت على الثانوية العامة ، يحال بينها وبين إتمام تعليمها . . .
وسرح خيالها ، وإذا بصوت والدها الحانى يسرى فى أذنيها كأنغام
الموسيقى العذبة : . . . ستكونين أول فتاة تعمل فى السلك السياسى . . .
ليكن التفوق رائدك . . . كانت هذه أمنية التى لم تتحقق . . . ولكنى
سأحققها فيك . . . وأخوك يرغب أن يكون طبيباً . . . ماذا قلت ؟

وهل تحلم بغير هذا العمل الذى أعدت نفسها له منذ بداية مرحلتها
الثانوية ؟ كانت تتطلع دائماً إلى السفر إلى الخارج . . . منذ صغرها
وهى تعشق كتب الأسفار . ومنذ قرأت فى الجرائد عن أول سفيرة لأمريكا
فى إيطاليا ، وهى تتتبع أخبارها ، وترى نفسها بعين الخيال تتدرج فى
المناصب حتى تصل إلى هذا المنصب . . . تمثل بلدها : فى فرنسا ،
لندن ، أمريكا ، الهند ، الصين ، إيطاليا . . . آه ! ليتهم يعيشون بها إلى
إيطاليا ، بلد الفن والجمال . . .

— هل استقر رأيك على شيء يا عديلة ؟

آه ! هذا صوت أمها تريد أن تعرف رأيها ، ولكن . هل تستطيع أن تقر الآن وأمامها أربع سنوات في التعليم الجامعي

— لقد قابل أخاك أمس ، وطلب منه أن يبلغك تحيته ، ورجاه أن يعرف رأيك الأخير هذه الليلة ، ليستطيع تدبير أموره ليكون على أهبة الاستعداد في نهاية هذا الشهر

— نهاية هذا الشهر ؟ ولم كل هذه العجلة ! .

وحاولت الأم الطيبة أن تغتصب ابتسامة وهي تقول :

— الرجل متيم بك ، لو بيده الأمر لتزوجك الليلة . . . ولكنك أنت . . . وشعرت عديلة بيد تعصر قلبها !

لماذا مات والدها ؟ . . . لماذا خذلها ؟ . أبعد كل الذي كان يعنيا به يتركها هكذا للأقدار ؟ . كيف يمكن أن يتبدل حالها فجأة من النقيض إلى النقيض ؟ ! . منذ ستة أشهر فقط كانت حياتها تمشي على خطة مرسومة . . . خطة رسمتها مع والدها الحبيب لطريق جهاد حافل في دنيا التعليم . . . وبين يوم وليلة . انتهى والدها ! . كيف انتهى ؟ لا تدري ! كان في أوج صحته ، وريعان شبابه !

أصيب بنوبة قضي على أثرها ، وعرف السبب بعد موته : خسارة فادحة في المضاربة فقد على أثرها آخر قرش يملكه ! . وانتهى كل شيء . . . بانتهائه ! . انتهت حياة العز التي كانوا يحيونها ، ولم يجدوا من يمد لهم يد العون . . . تنكر لهم الجميع . . . فامتدت يد الأم إلى أثاث البيت تبيعه قطعة قطعة . . . فأخوها في شدة الحاجة لكل ملهم ينفقه على تعليمه بكلية الطب ، ومن الإجماع أن يحرموه من كليته ، وأمامه ثلاثة أعوام . . . وهو مجتهد ، ثم إنه بر الأمان الذي تتطلع إليه والدتها ليقيل عثرتهم و . . . والصغير لم يتجاوز الرابعة عشرة ، وأمامه شوط طويل في التعليم . . . وهي . . .

وانهمرت الدموع سخينة من عينها .

لماذا يضحى بها ؟ ! . لماذا تحرم من تعليمها ؟ . . .

— إذا استثنينا رغبتك في التعليم ، فالرجل ممتاز : أخلاق ووجاهة ،

ومال ، ومركز — وهو يعبدك . فكرى يا عديلة ، فكرى يا ابنتى . . .

ستعيشين عيشة منعمة في فيلاته المؤثثة بأفخر الرياش . . . ثم لا تنسى أنه

سيتكفل بجميع مصروفاتنا حتى يتخرج شقيقك .

ولم تستطع أن تسيطر على أعصابها ، فأنفجرت تبكى بأعلى صوته ،

وأسرعت أمها تحتضنها وتنشج معها واختلطت دموعها بدموع ابنتها . . .

وأحست الفتاة بوخز ضميرها للآلام التى تسببها لأمها الطيبة ،

بشكل خارج عن إرادتها ، وقالت من خلال دموعها :

— سأعمل يا أمى ، سأعمل وأتم تعليمى وأنفق على البيت .

وهزت الأم رأسها فى أسى ظاهر وقالت : بكم تعملين ؟ قولى لى

يا حبيبتى . . . أيكفى ماتتقاضينه للطعام أو الكساء أو مصروفات أخيك ؟

وهل ستساعدك صحتك أن تجمعى بين العلم والعمل والتفوق الذى تنشدينه ؟

أخيل إليك أننى لم أفكر فى إيجاد مخرج لحالتنا قبل أن أعرض عليك

الزواج ؟ . ولو كنت أنا أصلح لأى مهنة لما توانيت عن العمل . . .

وضمتها إلى صدرها تربت بحنان على شعرها ووجهها واستطردت :

— ومع كل لا تحزننى . . . سنحاول هذه الليلة أيضاً التأثير عليه ،

ربما لان قلبه وتراجع عن إصراره وأذن لك بإتمام تعليمك بعد الزواج .

— ألم تحاولى معه قبل ذلك يا أماه ؟ . إنه عنيد ، يفكر بعقلية

أمثاله الذين يروا فى المرأة متعة لا شريكة .

وتراعى لها « عيد المقصود » بصوته ذى البحة التى تشبه الحشرجة ،

حينما يدخل عليهم ويداه محملتان بالأكياس ، وابتسامته العجيبة تملأ

وجهه المستدير ، وكأنما تسمع صوته وهو يقول :

— إيه يا ست عديلة ... ما هذا الدلال ... سأجعلك ست الناس كلهم ... انظري ماذا أحضرت لك : سمكاً من الصنف الذى يحبه قلبك بورى معتبر ... وصندوق تفاح دليشس أصلى ... الولد شكرى الفكهانى لا يظهره إلا لأهل المفهومية بالناس الأكيلة ... عدم المؤاخذة المسألة ليست مسألة مقدرة ، المسألة مزاج قبل كل شىء ... هو حد واخذ منها حاجة غير اللقمة أولاً ... والخدمة ثانياً ...

. ويضحك بفجاجة معجباً بمستواه العالى فى فلسفة الحياة ، وتحس بفمها كالحنظل وهى تستعيد حركاته وهو يقول :

— بينا يا ست أم جلال على المطبخ ، سأطعمكم طبق سمك لم تأكلوا فى حياتكم مثله ، لا تقولى لى الحاج زكى السماك ولا غيره ...

ثم يقول وهو يغمز بعينه ناحية أمها : محسوبك يا ست عديلة طباخ ماهر ... سأعلمك أنا الطبخ على أصوله ... قال جامعة قال ... البنت من دول متى اتجوزت وجوزها مهنياً ومكفياً ومعيشياً أحسن عيشة ، ناقصها إيه ... إنت غاوية تعب ووجع قلب ...

كيف ! ... كيف تستطيع أن تندمج مع هذا الرجل فى حياة واحدة ؟ ! إن آخر ما يطمع فيه من دنياه ، أكلة شهية يملأ بها بطنه ... والطريقة التى يأكل بها . لا يمكن أن تفتح نفسها على الإطلاق حتى ولو قدم إليها أفخر أنواع الأطعمة ... ورغم المنشقة التى يمسح بها فمه . إلا أن حركته نفسها ومنظر وجهه يجعلانها تحس بإصرار أنه فى الحقيقة يمسح فمه بظهر يده . ثم لا يلبث أن يتجشأ .

أعوذ بالله ! ... كيف تستسيغ أمها حركاته ! ... وتؤمن على كلماته بحماسة ! ... طبعاً ... طبعاً ... فغاية مناها أن تستر ابنها فى كنف رجل ثرى يضمن لها المأكل والمشرب ... أما ما عدا ذلك فهو فى عرفها بطر ودلع بنات !

وأحسست برغبة ملحة لكوب شاي ، وسرعان ما تمثل لها عبد المقصود وقد انتهى من طعامه ، وتراخى في جلسته على الأريكة يدخن سيجارة ويقول : اعملوا لنا كباية شاي نحبس على الأكلة التمام

لقد عافت نفسها الشاي ، بعد أن كان مشروبها الوحيد تحتسيه طول يومها كان ريقها يتحلب للونه الأحمر العقيقى لم تكن تطيقه مخلوطاً بشيء لا لبن ولا نعناع ولا ليمون أما مع عبد المقصود فقد أصبحت لا تطيق شربه إلا بعد أن تعصر عليه نصف ليمونة . فالليمون يساعد على مقاومة « الغثيان » الذى تحس به يجيش فى أحشائها

عجيباً لأبها لا تسألها عن سر هذا الليمون ، وقد درجت أن تراها تغولتها تتغزل فى صفاء لونه وطعمه

السيده الطيبة الكسيرة الجناح ، تفهم . وتدرى . ولهذا تتجاهل وتلزم الصمت ، ولا تنبس بكلمة حتى لا تنكأ الجرح الذى تعلم كم هو غائر فى وجدانها ، وكم هو حافل برصيد متزايد من الصيد الكامن .

أمع مثل هذا المخلوق يكتب عليها أن تقضى بقية عمرها ، هى التى كانت ترى فى الزواج شركة مناصفة بين اثنين متقاربين فى السن ، متقاربين فى الثقافة ، يبنيان حياتهما معاً خطوة خطوة ، وما عدا ذلك فهو فى نظرها عملية بيع وامتلاك ومع هذا فقد كان الزواج آخر ماتفكر فيه شيء واحد كان يسيطر على عقلها ، مستقبلها العلمى . وانتزعها صوت أمها من هوة تعاستها :

— لا عليك . سأعيد عليه الكرة لعل الله يهديه وتستمرين فى تعليمك وإذا أصر ماذا أقول ؟ الأمر لله : هو يتولانا برحمته . ما دامت هذه إرادتك .

وطأ طأت الأم رأسها وتهدت من قلب صديق وأردفت :

— لن ينسانا الله ! هونى عليك ، قوى انفضى هذا الحزن

عذك . فأنا لا أطيق أن أراك على هذا الحال .

وشعرت بوخزات ألم في قلبها وهي ترى أمها مطرقة ، حريصة على ألا تتلاقى نظراتهما

يجب أن يضحى أحد أفراد هذه العائلة المنكودة بنفسه لينقذ الآخرين . ولن تغفر لنفسها أبداً أن تكون السبب في نكبة تلحق بهم . . . ستقضى حياتها تعسة . . . هذا صحيح . ولكن . . . هؤلاء ؟ . . .
أحداً ! . . . من يكون هذا الأحد ؟ . . .

ومرة أخرى اعترضت صدرها غصة . . . ونظرت إلى أمها فوجدتها كانت تمنع النظر فيها ، ولكنها ما إن ثبتت نظراتها في عينيها حتى أسرع تغضهما .

وشعرت أن قلبها وصل إلى قرار ، وبحركة بطيئة ، ولكنها ثابتة . خلعت العصاية عن رأسها ، ورمتها بعيداً ، وأنزلت رجلها من فوق الفراش ونظرت إلى أمها طويلاً

وكأنما أحست أمها — بطريقة ما — بشيء جديد يدور في نفس ابنتها ، فرفعت إليها عينيها وقابلت نظراتها بثبات صامت . وقالت عذيلة بصوت متهدج : سأ تزوجه

وخيل إليها — من سحابة غشيت عينيها — أن وجه أمها كسته فرحة كسيرة . وأغمضت عذيلة عينيها وقد أحست بهوة تفخر فاما لتبتلعها . واستنجدت بكل ما لديها من روح السخرية حتى لا تفقد شجاعتها ، وقالت وشبح ابتسامة يتراقص على زاوية فمها الممرور : اعملوا لنا شاي . . .

وبعد لحظة أردفت وقد زاد تراقص شبح الابتسامة على زاوية الفم . تراقصاً امتدت جذوره إلى أحشائها : . . . وعليه الليمونة كاملة !

سؤال صعب

ارتفعت أصوات ضحكات صاحبة تجاوبت أصداؤها في أركان الشارع الهادئ . ومركت سيارة الأتوبيس كالسهم بعد أن لفظت آخر شاردة من ركابها . . . واتخذ الصباح طريقهم وهم يتبادلون النكات والدعابات إلى سهرة لا يدري إلا الله إلام تمتد . . .

وانفصل أحمد عن الشلة المرحية وانعرج إلى شارع جانبي وأصواتهم تلاحقه بكل ما فيها من مرح وانطلاق . ولم يلبث أن هدا الكون من حوله ولفه الليل الساجي بغلالة من الصمت . . .

وأحس وحشة لمنظر البيوت الساكنة تتناثر من حوله كأنها شواهد تضم رفاتاً أفلقها صوت دقات حدائه الرتيب على أرض الشارع المرصوف فتململت في رقدتها . . . ومد يده إلى جيبه ليخرج صندوق سجائره كالعادة ، فإذا بها ترتد خاوية . وفجأة قفز إلى ذاكرته العهد الذي قطعه لزوجته منذ خمسة عشر يوماً أن ينقطع عن التدخين . . .

وتجمع سخطه كله . وكاد ينشق غيظاً ، فلم يشعر في حياته أنه بحاجة إلى سيجارة كحاجته في هذه اللحظة . . . وراح يلعن الزواج ، واليوم الذي كبل نفسه به . وحكم عليه بتغيير عاداته التي ألفها وعاش عليها أكثر من خمسة عشر عاماً . . .

وشق سكون الليل صوت المذيع ينهي موجز أنباء صوت العرب ، فالتفت مذعوراً فإذا عم محروس العجوز صاحب كشك السجائر على ناصية الشارع قد غلبه النوم فراح يهوم على كرسيه الخشب الصغير بجانب الراديو . . . وقادته قدماء إليه ، وقد علقت عيناه بعلب السجائر المتراصة التي لم يكن يخلو منها جيبه يوماً . . . وأحس بوحشة إليها كالتى

يستشعرها الإنسان لبعده حبيبه . ونخفق قلبه ، وجف ريقه . . .
 ماذا لو اشترى صندوقاً صغيراً ، أو حتى سيجارتين ؟ !
 وجد في السير يدفعه الشوق ، وقبل أن يصل دقت ساعة الراديو تعلن
 الثانية بعد منتصف الليل .

وارتدت خطواته ، وعاد أدراجه . . .
 آه ! انتهت إذاعة صوت العرب ليواجه إذاعة من نوع آخر ،
 ولن يزيد المسألة تعقيداً برائحة السجائر التي لا بد أن تكتشفها بمجرد
 دخوله .

وكأنما استيقظ من حلم ليواجه الواقع ، ذلك الواقع الذي يتمثل
 في السيدة حرمه ، التي لا شك أنها ساهرة الآن في انتظاره ، كي تؤنبه
 بكلماتها ، أو بنظراتها ، أو بصمتها وهو أضعف الإيمان . . .

أربعة أشهر مرت على زواجه ، صحيح أنها لم تكن عسلاً كلها كما كان
 يتصورها قبل الزواج . بل تخللتها نوبات من الغضب والسخط
 والتدب . . . ولكن ثرياً بنت حلال قد تسوق الدلال في بعض الأحيان ،
 بيد أنها سرعان ما ترضى وتسلس القياد بكلمة حلوة ، أو مداعبة لطيفة ..
 ثم ماذا يصنع هو ؟ ! ما ذنبه وقد تأصلت فيه عاداته ؟ ! لقد تزوج
 ليسعد لا ليشقى بتقييد نفسه . والتضييق عليها ؟ ! تزوج لتكميل راحته ،
 لا لهدمها أو التنقص منها ! . . . صحيح أنه اتفق مع ثرياً على يومين في
 الأسبوع يسهر فيهما خارج البيت ، ولكن عمله في الشركة مرهق صباحاً
 ومساءً ، وهو لا يستطيع أن يخرج من المكتب في الثامنة مساءً ليعود تَوَّأً
 إلى البيت ، فكأنه خرج من زنزاة إلى زنزاة ! فإذا به يطاوع عادته
 ويمضي مع الشلة متعللاً بأنه لن يمكث معهم إلا ساعة أو بعض ساعة
 ريثما يروح عن نفسه عناء العمل الطويل الشاق ، ولكن « المجال »
 يحرفه فلا يعود إلا كما عاد الليلة في نياثة صباحاً . . .

وتطورت المسألة تطوراً طبيعياً دون أن يحس بنفسه حينما أصبح اليومان المتفق عليهما للسهر مع الرفاق ثلاثة ، ثم أربعة ، ثم خمسة ثم ستة . . . ولكن ما ذنبه ؟ أهو ضعيف أمام عاداته أو تراها تريد أن تجعله يضيق بحياته معها تحت اسم عش الزوجية السعيد ؟ ! .
وتوقف عن المسير وهو يردد لنفسه :

عش الزوجية السعيد ! . كلمات جوفاء يطلقونها ليوقعوا بالرجل ،
الفريسة المسكينة داخل قضبان السجن الأزلى ، سجن الزواج ! . . .
وتمثلت له « ثريا » زوجته بقوامها الجميل ، وجسمها البض وبشرتها
الناعمة الملساء ، ودلالها الذي يأسر القلوب . . . فشعر بالذنب ، وانتابه
ندم لهذا التجنى السافر رغم ما تتيحه له من سعادة ودفء وجو لا يتوفر
إلا في كنف الزواج . . .

ولم يجدها ساهرة إلى جانب الراديو كما كان يتوقع . كانت راقدة
في فراشها في قميص أبيض بديع كشف عن ذراعيها وصدرها البض . . .
ولم يجسر على الاقتراب منها . فقد صدمته نظراتها التي تطفح بعتاب هادئ .
وردت تحيته بصوت لا يكاد يسمع . . .

وحاول أن يتلهى بخلع ملابسه ليجنب نفسه مشقة العتاب . . .
وأحس بجوع قاتل فنهض إلى المائدة حيث تركت له ثريا عشاءه ، فوضع
الخبز والزيتون وقطعة اللحم المشوى والفاكهة على صينية وجاء بها إلى
السريـر ليأكل كما كان يفعل في أعقاب السهرة وهو أعزب . . . فهو
لا يطيق أن يغير عاداته القديمة ، ويجب أن يشعر أنه لم يفقدها ، بل
احتفظ بها وأضاف إليها شيئاً جديداً : هو متعة هذه الزوجة التي تعنى
بالبيت وتدنى معيشته بحرارة شبابها . . .

ولم تر ثريا جدوى في إثارة الجدل حول هذا الموضوع كما كان يحدث
معظم الليالي . . . فكتفت بالشهد وقالت في استسلام :

— ترى . . . ماذا كان يسمى حال البيت لو لم أكن زوجة مثالية ،
وكنت — لا قدر الله — فوضوية ، أتشبهت بعادات العزوبة وامتنيازاتها في
عدم تحمل مسئوليات الزواج ، وما تتطلبه المعيشة الزوجية من تخل
عن عادات العزوبة ؟ . . .

ولم يرد عليها . . . لأنه لم يعرف بالضبط بماذا يجيب . . .
وأدارت له ظهرها وأغمضت عينيها ، وحاولت أن تستسلم للنعاس ..
فحمد ربه مرتين : مرة لأن عصافير بطنه سكنت بعد أن التهم الطعام .
ومرة أخرى على أن زوجته العزيزة اكتفت بهذا السؤال الفلسفي الرصين . . .
ثم رقد ، ولم يلبث أن راح في سبات عميق إثر تعب اليوم وإجهاده في
السهر . . .

وشعر بيد تهزه ، وصوت زوجته يصبح في أذنه :
— قم يا أحمد ، قم أعد إفطارك ، لقد تأخر بك الوقت ، ولست
بحالة طيبة حتى أقوم لأعد لك القهوة ، في رغبة للنوم . . . ولا تنس
يا عزيزي أن تأخذ الباب وراءك . . . ولا تحدث ضجة لأنني أريد أن
أستمتع بالنوم إلى الصبحي كما كنت أفعل وأنا في بيت أبي . . .

ولم يشأ أن يستفتح اليوم بخناقة ، فصعد بالأمر ، وتحرك على أطراف
أصابعه إلى أن أتم اللبس ، والأكل ، وخرج دون أن يشرب القهوة وهو
يكاد ينشق غيظاً ، وقد عول على أن يعاقبها بعدم الحضور إلى البيت
لتناول الغداء ظهراً ، وبغير أن يخطر بها بالتليفون كي يعذبها بانتظاره
عشاً . . .

وقضى وقتاً عصيباً ليمنع نفسه من العودة ، ولكن ما إن حان موعد
الانصراف حتى لان قلبه وأسرع إلى البيت .

ودخل على أطراف أصابعه كي يفاجئها بقبلة حارة تنسى معها كل
ما حدث بالأمس ، فهو يعرفها ، ويعرف قلبها الطيب الذي لا يمكن

أن يحتبس الغضب أكثر من دقائق . . . ولكنه وجد البيت خاوياً ، ووجد المطبخ بارداً لا رائحة فيه لطعام ، ووجد المخدع منكوشاً وقميصه القدر الذى خلعه فى الصباح مكوراً على الأرض مكانه ! . . . وراح يذرع حجرات البيت فى قلق فلمحت عينه ورقة على المائدة ، فالتقطها ليقرأ فيها هذه السطور .

أحمد . لقد خرجت للترفيه عن نفسى فلا تنتظرني للغداء . . . تصرف يا عزيزى كما كنت تفعل أثناء العزوبة . . . ولن تعدم مكاناً تأكل فيه . . .

ثريا

ووضع الورقة فى جيبه وهو لا يكاد يصدق عينيه وانصرف يبحث عن مطعم يأكل فيه ، وقد بيت لها أمراً . . . وعاد فى المساء بعد خروجه من المكتب مباشرة . عاد ليجدها واقفة وسط بركة من الماء . فقد نسى صنبور الماء مفتوحاً فى الحمام سهواً بعد أن غسل وجهه ظهراً ، ففاض الماء لأن البالوعة مسدودة . . . ولما كان البيت خالياً فقد غرقت الشقة ، وتلفت السجاجيد . . . وكانت ثريا تفضى إليه بهذه التفاصيل بهدوء قاتل ، فصاح بها :

— ولماذا أنت واقفة هكذا ؟ لماذا لا تتحركين لتجفنى هذا الطوفان ؟ .

فأجابته ببرود قاتل :

— إننى تعب من الفسحة طوال النهار فى حديقة الحيوانات . . . ستجد المكنسة وراء باب الحمام ، وتستطيع أن تقوم أنت بالعملية دون إرهاق . . .

ودفعته برفق فى كتفه ، فزقق زعقة عظيمة صحا على أثرها من حلمه المزيج ، ليجد ثريا وعلى وجهها أعذب ابتساماتها تقول :

— قم يا أحمد الإفطار جاهز .

ولم يجب . بل راح يجيل نظره فيما حوله في شروء عابس ، فصاحت به وهي تتأمل وجهه :

— قم ! ما بال وجهك متغيراً هكذا ؟ ماذا بك ؟

فأجابها وهو يبتلع ريقه ويستعيد هدوءه ويمد إليها ذراعين مشوقتين

— لا شيء يا حبيبتي . . . لقد كنت أجيب عن سؤال صعب . . .
اللهم اجعله خيراً . . .

من نوع آخر

كانت تجمع ملابسها ودموعها تتساقط محرقة على خديها ، وشهقات
مكتومة تندفع إلى حلقها فتقبض عليها بشفتيها المحمومتين في إصرار عنيد .
وصوت كهدير الموج يضرب جوانب رأسها في طرقات كرجع الصدى . . .
— اخرجى من بيتى يا خائنة . . . يا سارقة . . . يا متشردة . . .
خائنة ! . . . سارقة ! . . . متشردة ! . . .

كلمات لم تسمعها طوال عمرها ، عمرها الذى يربو على التسعة عشر
ولا جرؤ إنسان أن يوجه إليها مجرد كلمة لوم . . .
وانهمرت دموعها أكثر غزارة وقد تمثلت والدها المريض متهالكاً ضعيفاً
في أحد أركان سريرة الكبير ، وعيناه الكليلتان لا تفارقان وجهها الحزين ،
وصوته الواهن يخرج ضعيفاً متقطعاً من بين شفتيه .
— راجية ، يا ابنتى . . . إياك . . . إياك وأصدقاء السوء . . .
أحرصى ألا يخذلك أحد . . . كوني بجادة . . . واعية . . .

ونكس رأسه وتهدل جفناه وخرجت الكلمات من فمه كالخشربة :
— تبتاً لى من وغد نخسيس . . . ارحمنى يا رب . . .
وانكفأت راجية على وجه أبيها توسعه قبلاً ، وتتحسس رأسه الأشيب
بيدها ، وتقول فى صوت يقطر حناناً :

— وما ذنبك يا أبى ؟ لقد خدعك المجرمون . . . وقعت فى أيد
شريرة لا ترحم . . . لو لم تكن طيب القلب ، صافى السريرة ، لما صدقتهم
وضمنتهم بكل ما تملك . . . ولكن صبراً فאלله يمهمل ولا يمهمل . . .
فأجابها فى صوت يائس :

— يمهمل ولا يمهمل ! سنتان وأنا طريح الفراش والصدمة أودت

بوالدتك . . . وأنت . . . أنت يا بني انظري كيف وصلت بك
الحال . . .

ونكست رأسها استسلاماً . . .

كيف وصلت بها الحال فعلاً ؟ ! من كان يظن أن راجية المدللة
ابنة العز والجاه ، الطالبة بكلية العلوم تعمل مربية أطفال لتنفق على أختيها
ووالدها العليل ، ولتدبر من المبلغ أيضاً ما تستطيع أن تتم به تعليمها ؟ !
وأنا صوت والدها العليل كسيراً واهناً :

— ولكن . . . ألم تجدى عملاً هنا في القاهرة بدلاً من غربتك وبعذك
عنا في الإسكندرية ؟ ألا يوجد من صديقاتك من تبادل مكانها في
البنك هذه الأربعة الأشهر فقط ؟

لقد كذبت عليه ، كذبت عليه وادعت أنها ستعمل بينك في
الإسكندرية ، وإلا كانت الصدمة أودت بحياته ، وراحت تطمئنه وهي
تحتضنه :

— احمد ربك يا والدي أن وفر لي هذا العمل السهل بأجر مجز . . .
وهل كانت رغبتى أن أبتعد عنكم ؟ . لقد حفيت قدماي ولم أجد من يمد لي
يد العون ، ثم عشرون جنيهاً ليست بالمبلغ الهين . وسأعود إليكم ومعى
مبلغ كبير من المال يمكننى من التفرغ للدروسى ولم يبق سوى عام على
تخرجى ، ثم لا تنس يا أبى أنى سأتقاضى مرتباً كبيراً إذا أحرزت التفوق
ولن يتسنى لى ذلك إلا إذا أحسست بالاطمئنان المادى من جهتك ،
والاستقرار وحده هو الذى سيوفر لى التفرغ . . .

ونظر إليها والدها فى إعزاز وحب ، ثم قال وهو يربت خدها :

— ليحفظك الله يا بني ، ليرع خطاك ويرزقك بأبناء الحلال فى
كل خطوة تخطيها . . .

وتنبهت إلى واقعها ، وترقرقت الدموع فى عينيها :

أبناء الحلال ! . . . آه لو كان ولدها يعلم أى عمل هذا الذى تقوم به؟ ولكن ما ذنبها وقد سدت جميع السبل فى وجهها ، ثم إن مربية لثلاثة أطفال فى بيت عريق كهذا البيت الذى التحقت به ، وبهذا المرتب الضخم بالنسبة لحالهم ، ليس بالأجر الهين ، صحيح أن العمل صعب ، والأطفال شياطين ، ولكنها مضطرة . . . والمضطر يركب الصعب .

وغمغمت ، نعم يركب الصعب . . . ولكن كيف حدث هذا الذى حدث ؟ كيف جرؤت هذه السيدة الكريمة الرفيعة أن تنهال على رأسها بهذه الشتائم المرة ؟ ما الذى رابها فى تصرفاتها ؟ . . . إنها لم ترتكب إثماً . بل كانت مثال المربية الأمينة المطيعة الطيبة ، لقد تناست كبرياءها بمجرد أن قرأت الإعلان ، وأقبلت على عملها بكل همه ونشاط ، يحفزها للتفانى أب مريض وأختان فى ميسس الحاجة للتربية ، وسنة طويلة من العمل الشاق فى كليتها لتضمن التفوق . . .

واعترض تفكيرها « صبحى » بوجهه الهادئ ، وابتسامته المشرقة وصوته الأجلش العميق :

— أنت قدرى يا راجية . . . لقد صممت وانتهى الأمر .

إنها لم تجاره فى تصرفاته . . . لم تفتح له قلبها يوماً ولا أطلعته على سرها الدفين ، لم ترتكب شيئاً يعيبها ، كانت دائماً تصده وترجوه أن يبتعد عن طريقها ، فليست الإنسانية التى تصلح له .

كانت تقول له ذلك لتبعد عن ذهنه شبهة أصلها ، ولكنه كان يجيبها دائماً :

— مهما كنت . لن أتخلى عنك ، قولى لى فقط من أين أتيت ؟ وهل أنت وحيدة فى هذه الحياة ، من أهلك ؟ أمن الإسكندرية أنت ؟ قولى لى يا راجية . . . أريد أن أعرف كل شىء عنك ، أريخنى بربك . . . لماذا لم تصده من أول الأمر ؟ ليتها فعلت ، ليتها لم تطاوع عواطفها ،

وتتناس وضعها في البيت . . .

لم تكن هذه هي المرة الأولى التي خلا لهما الجوف فيها ، فمِنذ التحقت بالعمل وهي تراه بين حين وآخر في زيارة أخته ربة البيت ، ومنذ لاحظت نظراته المريبة إليها ، وهي تتحاشاه خوفاً من أن يعرف سرها ، وكثرت زياراته ، ولا تدرى هل كانت الصدف أو أنه تعمد أن يحضر حينما تكون أخته في الخارج . . . وبذلك تسنى لها أن تجاذبه الحديث ، ويتناقشا في أمور كثيرة . وكانت تشعر باحترامه وتقديره لها .

أعله تنبسم من حديثها أنها غير من هن في طبقها ؟

كلا ! لو كان هذا صحيحاً لما حاول أن يقبلها عدة مرات . . . نعم عدة مرات . . . وآخرها أمس . . . وكان الأخرى به أن يحترمها ، ولكنه لم يأبه لصددها وتوسلاتها ، وهجم عليها كالوحش الكاسر . . . رباها ! . . .

وتهاكت على المقعد وجسمها كله يرتجف كأنما أصيبت بطعنة خنجر في أحشائها . . .

لماذا فعل ذلك ؟ لماذا ؟ لماذا ؟ !

ربما تستطيع أن تقنع نفسها أنه فعل ذلك عن رغبة تسلطت عليه لكثرة صدها له ، ولكن الذي لا تستطيع فهمه إطلاقاً هو : كيف سمحت له نفسه أن يخبر أخته بما حدث كله وهو المعتدى الأثيم ؟ . أعله أراد الانتقام منها ؟ وحتى . . . أخته لم تقبل منها دفاعاً أو حتى تفسيراً لموقفها ! ورمتها بأقذع الألفاظ ، وطردتها شر طردة ! . . .

لقد كانت تنتظر بفارغ صبر ، نهاية هذا الشهر لتعود من حيث أتت دون أن يقف إنسان على سرها ، وقد بعولت أن تسقط هذه الفترة تماماً من حياتها ، ولكنها لم تمهلها . . .

وجمعت حوائجها ، ووضعت ما ادخرته من نقود خلال الثلاثة

الأشهر في حقيبة يدها مع أوراقها الخاصة وخطابات والدها التي كانت تصلها على شباك البريد ، وكل ما تخشى ضياعه ، ثم اقتطعت بعض النقود لتذكرة السفر وبعض المصاريف النثرية ، ووضعتها في جيب سترتها حتى لا تعرض مدخراتها للنشالين ، وتسربت من الباب الخلفي كي تتجنب أى موقف حرج .

وفي القطار جلست تستعيد أيام شهورها الثلاثة لحظة بلحظة وكلما اعترض فكرها خيال صبحي ، أحست بحنين إليه يشوبه عتاب حزين لا موضع فيه لنقمة ، ثم لا تلبث أن تلوم نفسها وتزجرها .
وأفاقت من رحلتها الطويلة مع نفسها على صوت الحمالين في محطة القاهرة والناس من حولها يخرجون سراعاً وإذا هي وحيدة في الديوان كله . فقامت على عجل تلملم متاعها القليل

وصعقت ، وأصابها دوار ، وأحست أن قدميها تخذلانيها .
أين الحقيبة ؟ . أين حقيبة يدها ؟ .

وراحت تفتش الأريكة ، وتحتها ، وفوق رف الأمتعة

وأصابها خيال . . . لا يمكن أن تكون وضعتها فوق الرف ، لقد كانت بجوارها طوال الوقت ! في حجرها ! في حضنها ! من جرؤ أن يخطفها منها ؟ !

وحاولت أن تتذكر أشكال من كانوا معها ، ولكنها لم تستطع أن تتبين وجهاً واحداً

لم تكن تحس بوجود أحد معها . . . غاشت هذه الساعات في جو مغلق ، جو قائم ، لا مكان فيه لغير أحزانها .

وخرجت كالمصعوقة إلى ناظر المحطة ، وكان رجلاً جليلاً ودوداً ، طلب منها أوصاف الحقيبة وكل شيء فيها ، وكتب مذكرة ووعد لها خيراً وطلب منها أن تمر عليه في اليوم الثاني .

وانصرفت وهى على يقين أنها لن تظفر بها . كانت تمشى كأنها تسبح
فى ضباب . وكل ما حولها خيالات . . . لقد فقدت كل شىء ، حتى
المبلغ الذى ستستر به أيامها حتى تتخرج ، تبخر . . . ذهب . . .
يا لتعسها وشقاء ما لها . . .

وكان عليها أن تتجلد أمام والدها الذى استقبلها بفرحة دهشة ولم تجعله
أوأختها يفتنون إلى كربتها ووجيعتها .

ولم يزر الكرى جفניה طوال الليل ، راحت تردد فى أنين :

— لعل الله يكرمها ، إنه ليس بظالم ، إنها لم ترتكب إثماً . . .

وغفت عن وهن وقد بزغت أولى تبشير الصباح ، ثم تنهت فجأة
على صوت طرقات كأنها آتية من أسفل . وقامت مفزوعة والكرى ملء
جفניה فإذا الطرقات على الباب الخارجى . وأسرعت تفتحه على عجل حتى
لا يوقظ الطرق والدها المريض وأختها النائمتين .

وفى فرجته رأسه ، رأت صبحى بقامته ، بلحمه ودمه ، يمد إليها يده
بالحقيقية ، فخانتها قدمها ، وأحست أنها تهوى ، ولكن ذراعين قويتين
احتضنتها ورفعتاها عن الأرض ، ولم تدر بنفسها .

وأفاقت فوجدته بجانب فراشها :

— لقد نسيت الحقيقية فى البيت يا راجية ، اعذرينى أننى فتحتها
لأعرف عنوانك ، كان لا بد لى أن آتى حالا لأحضرها لك . لقد ركبت
قطار منتصف الليل الذى وصل فى الخامسة صباحاً .

وقالت فى هزال :

— شكراً . . .

ولم يدعها تم ، وضع يده على فخما ويده الأخرى رفع يدها فى إهزاز
وجعل يقبلها بشغف وحنان وإكبار وقال :

— راجية . لقد أحبيتك منذ وقع نظرى عليك ، أحبيتك قبل أن

أعرف تضحياتك . . . قبل أن أعرف نبلك .

ونظرت إليه متسائلة في صمت .

— قرأت كل شيء . قرأت كل أوراقك ، لم أستطع أن أمنع نفسي .
وبعد أول ورقة وجدت نفسي مدفوعاً بقراءة المزيد . . . وكل ورقة تكشف
لي عن جانب جديد . جميل . . . عزيز على نفسي يجعلني أشعر بتواضع
شديد وأنا أنسألك : أنرضيني شريكاً لحياتك ؟

وكانت دقائق قلبها تتلاحق بعنف فلم تدر بماذا تجيبه وأحسست
بسخونة على خديها وهي تسأله :

— ولكن لماذا ؟ . . .

فأدرك أنها تسأل عن أخته . لماذا قال لها :

— كان لا بد أن أخبرها . . . كنت غرّاً . هيات لي عاطفتي أني
سأجد الجميع يقفون في جانبي ، وأولهم هي . . . ولكن للأسف .
وضغطت على يده ، ولم تستطع أن تحبس دموعها . . . ولكنها كانت
دموعاً من نوع آخر .

الطريق المرسوم

كان صوت جهاز راديو بعيد ، عبر الشارع يطن في أذنيها ، وهى تسمع سؤاله . . . وتتلقى تحديد نظراته القوية ، كأنه يريد أن يصب عليها كل ما لديه من تيار مغناطيسى .

وقاومت اضطرابها وراح عقلها يصب اللعنات على أولئك المخترعين المغفلين الذين أضاعوا وقتهم فى ابتكار أجهزة بهلوانية تافهة ، ولم يفكروا فى اختراع نافع جداً ، ولازم جداً ، إنه الاختراع الوحيد الذى تشعر بلزومه لها فى هذه الساعة بالذات ، وكل مسكينة فى موقفها من بنات حواء. ولا بد أن هناك مائة مليون مسكينة مثلها فى مثل موقفها هذا من نماذج لأبناء آدم الجبارين يشبهون هذا المائل أمامها يصب عليها كل نيران نظراته المضطربة العارمة ، التى تشير فى أعماق كيائها الضعيف أعتى البراكين . . .

لماذا لم يشغل هؤلاء العباقرة أنفسهم باختراع أهم ألف مليون مرة من الراديو والتليفزيون ؟ اختراع « ترانزستور » بطارية صغيرة جداً يضيء نوراً أخضر أو أحمر أو أصفر كأنوار علامات المرور لتعرف المرأة هل المرور ممكن ، أو خطر ، أو بين بين . جهاز صغير كهذا يكشف عما فى قلب آدم وعقله نحو المسكينة التى يصب عليها سحره الطاغى . . . فتعرف هل هو صادق أو يغرر بها . . .

وتذكرت شيئاً آخر ففزعت . . . تذكرت أن هذا الجهاز «الترانزستور» لو أتيح لكل الناس ، فماذا يكون موقفها حين يسلط زوجها هذا الجهاز على عقلها . . .

كلا ! يجب أن يكون هذا الاختراع الثمين وقتناً وحكراً عليها هى فقط . . . آه يا رب لو استطاعت فقط أن تعرف ! !

وأعاد عليها سؤاله ، وهو يصب فيها نيران نظراته فيسحق عقلها وإرادتها
سحقاً ، وهي تماسك :

— لا أدري لماذا تصرين دائماً على تعذيبى ؟ . .

وأخذت عيناها تتفحصه فى توجس . فرغم صوته الحزين وملامح
وجهه المتقلصة ، لم تستطع أن تكون فكرة واضحة عما يتكتمه فى دخيلة
نفسه : هل هو صادق حقاً ، أو يمارى ويلعب بها ؟ . . أترى حقاً
يجبها أم يريد أن يستشف طوايا نفسها ؟ . إن نفسها جياشة بالأحاسيس . . .
تحسها كالبركان على وشك الانفجار . . . لا تدري فى أى لحظة سيفلت
منها زمامها . . . ربما الآن . . . فوراً . . . أو بعد دقيقة . . . أو ربما
تستطيع التحكم ويمر الموقف بسلام وتتغلب على ضعفها . . . الله أعلم . . .
أما إذا تغلب هو وصار سيد الموقف . . . رباه ! . إن نفسها تفلت منها
فتعربد وترتكب من الأفعال ما لا تجسر أن تواجه به هذه النفس إذا عادت
إلى حالتها الطبيعية ! . . .

حالتها الطبيعية ؟ !

إذن هى لا ترتكب هذه الأعمال وهى فى وعيها !

أحقاً إن داخل النفس البشرية شخصيتان متعارضتان كامنتان ، هما :
الخير والشر ؟ أتكون الشخصية الشريرة هى التى تستحوذ عليها وتشل
تفكيرها الطبيعى وتجعل بذور الشر الكامنة تتشعب كالأخطبوط تمتص
كل ما حولها وتعيث فساداً دون أى رادع من الشخصية الأخرى
المستنيمة لها ؟ !

إن سلطانه أقوى الآن ، فى هذه اللحظة بالذات ، من أن يدعها
تفكر ، فقد أحست بجيشان عواطفها تمور وتملأ جسدها ثم يزحف إلى
لسانها اسمه الحبيب فإذا به يقفز إلى شفيتها فهمس به فى نشوة . . . فيمد
لها يده المرتجفة يعود ثقاب ليشعل لها سيجارة ، فتتلامس الأيدي وتتلاقى

العيون في نظرة صامتة جياشة تنزل جسمها كله . . .

* * *

منذ عام عرفته . . . كان صديقاً لزوجها ، أحضره ذات يوم إلى البيت لتناول طعام الغداء ، وقدمه إليها وهو متهايل بعودة صديق طفولته من الخارج . وكانت جلسة ممتعة تخللتها ذكريات الطفولة العذبة وأطوار الشباب وما مر بهما ، وقص عاطف على صديقه زوجها ما مر به في حياته ، ومأساة حبه ، وهربه إلى الخارج بقلبه الجريح ، وعزوفه عن المرأة والزواج بعد ذلك ، وحاول زوجها أن يثنيه عن عزمه ، ضارباً بها وبحنانها وحبها وإخلاصها أكبر مثل يدحض فكرته ، وإذا كانت امرأة قد خانت عهوده ، فليس معنى ذلك أن كل النساء سواء . . .

وأغضى عاطف ولم يجر جواباً . ولكن سحابة حزن رانت على الموقف ، فأسرع زوجها يدير دفة الحديث إلى ظروف العمل والطقس ودخلت ابنتهما في هذه اللحظة من نزهتها الصباحية مع دadtها ، وراحت تتقافز ، وساد الجو مرح جميل بدخول الطفلة اللطيفة . . .

أما هي فلم يستطع جو الموقف أن ينتزع من نفسها إحساسها بالرثاء لهذا الشباب الفارع الوسيم ، وراحت تختلس إليه النظر وهو يداعب طفلتها في حنان وإقبال شديدين . . .

وتعددت زيارات عاطف للبيت ، وأصبح يدخل ويخرج في أي ساعة يريد ما أعطاه الزوج مطلق الحرية والثقة مساهمة منه في إبعاد روح الكتابة عن صديقه العزيز . . . وإشعاره بجو العائلة الدافئ ليعيد إليه ثقته بأن هناك نساء فضليات . . .

ولم تكن سهر بأقل رغبة من زوجها في إدخال السرور على قلب عاطف . . . ولما كانت متزوجة منذ ست سنوات ، ولم تنجب سوى هذه الطفلة ، لأن مانعاً ألم بها بعد ولادتها ، قرر الأطباء أنه سيزول

بمرور الزمن ، ولكن السنوات مرت ، وهى فى شوق ملح للأطفال . مما جعل الفراغ يلون حياتها ، ولم يفلح حب زوجها وحده فى ملء حياتها . لأن أعماله الكثيرة كانت تعوقه عن مرافقتها إلى أمكنة اللهو والتزهات ، فانطوت على نفسها تجتر آلامها فى صمت حتى لا تزعج زوجها وتسبب له خيبة أمل فى العش الهنىء الذى بناه وزوده بكل مريح وجديد ليسعددها ويدخل على قلبها السرور

وبمرور الأيام أحست سبهر أن وجود عاطف معها قد فجر فيها ينابيع شبابها بعد ركود . . . وفى كل مرة يجلس إليها تكتشف فيه أشياء افتقدتها فى زوجها . . . وارتاحت إليه وأصبحت تحس بوحشة لغيابه ، وشعر بيوادر استلطافها له فراح يتقرب منها ويرمى شباكه حولها . . .

وذات يوم ، وقد انفردا فى البيت انتظاراً لعودة زوجها من عمله ، كان هذا الموقف الذى قلب حياتها رأساً على عقب ، فقد راح يلقى فى أذنيها كلمات الحب والهيام . وأحست أن الموقف سيفلت من يدها وقد تملكته نشوة كادت تدفع بها بين أحضانها ونسيت كل شيء إلا صوت نداء يصرخ فى أعماقها . . . وفى هذه اللحظة سمع صوت أقدام زوجها فوق الدرج ، فعادت إليها حواسها المستنيمة ، وفى لمح البصر تغلبت على عواطفها وأخذت سمتها الطبيعى . . .

* * *

لماذا تطورت العلاقة بينهما بعد ذلك اليوم ؟ لا تدري ، ولا تدري أيضاً إذا أتاحت لها مثل هذه الفرصة هل كانت تستعيد الذى فعلت أو تحجم عنه . إنها تستسلم للحظتها ولا تفكر فيما يكون بعد ذلك . وهذا - للأسف - عيبها الذى فشلت فى التغلب عليه مهما قاومت ! . وكان زوجها يعلم فيها هذا الضعف لذا حرص أن يجنبها الوقوع فيه دون أن يفتشت على حريتها حتى لا يقوى فيها هذه الرغبة وهو يعلم أن كل ممنوع مرغوب . . .

ولم يرغب عنه الاستلطاف الذى بينها وبين صديقه ، وخوفاً من أن تحدث كارثة أحس ببوادرها فى عيني زوجته ، ولم يكن يتخفى عليه ما تدبره — مهما فعلت — إذا به يترك كبرياءه جانباً ، ويعاتبها عتاباً قاسياً لحركات بدرت منها ومن عاطف — لم تخف عن عينيهِ — وطلب منها فى حزم ، ولكن فى رفق ، أن تتحكم فى عواطفها ، ولا تندفع وراء نزواتها ، وسيقطع هو علاقته نهائياً بهذا الذى كان يعتبره يوماً أعز أصدقائه

وشعرت بكلمات زوجها كطعنة نصل فى أحشائها ، خصوصاً وهى تقسم له أنه لا يوجد بينها وبينه أى شىء تلام عليه كانت تعلم أنها تكذب وأن ثمرة خطيئتها تتلوى فى أحشائها تنهشها متلذذة بامتصاص دماها ، وأن الأمر قد خرج نهائياً من يدها ، ولم يبق غير أيام لتفاجأ بجريمتها ماثلة أمام عينيها !

نعم . إنها قطعت كل صلة لها به بعد هذا الحادث ولكن شعوراً موجعاً كثيباً لازمها لعظم الذنب الذى ارتكبته فى حق نفسها وزوجها ، وودت لو تطعن الحنين وترديه ميتاً قبل أن يخرج إلى الوجود ، وتدفن معه عارها وسرها الذى سيضبح بعد ولادته علماً على رءوس الأشهاد !

شيئاً واحداً كان يريح أفكارها المكتتة ويومض نوراً من الأمل فى نفسها ويجعلها تتأرجح بين الشك واليقين :

لماذا لا يكون المولود ابن زوجها ؟ . . . ألا يمكن أن يكون حملها جاء نتيجة حالتها النفسية وهى تحس أنها محبوبة مشتهة من رجلين فى آن واحد ؟

لكن القدر كان يدخر لها فى جعبته عقاباً ظنت أنها تستطيع الإفلات منه ، وإذا المولود صورة طبق الأصل من عاطف
رباه ! أى مصيبة حلت بها ، أى كارثة ستحطم حياتها ! أى عار

سيلحق بأيامها . . . لقد فقدت كل شيء . . . فقدت نفسها أولاً ،
وستفقد زوجها وبيتها والحياة الناعمة والابنة الجميلة . . . لقد تجسمت لها
شناعة الموقف بعد ما انجلت الغاشية ، وأخست أنها تسقط من شاهق
إلى الخضم حيث الخزي والعار والشنار . . .

وكرهت الطفل ، كرهته من كل قلبها ! . . . كانت ترتعد في جزع
كلما قدموه إليها لترضعه ، فتحسه ثعباناً ينهش ثديها ! . . . وتود لو تصرخ
من أعماقها أن يبعدوه عنها ، والناس يدخلون إليها مهتئين بعد ما انقطع
الأمل في إنجابها مرة ثانية ! . . .

إنها تحاول أن تماسك وتقبل عليه كيلا يفتضح أمرها ، رغم أن
الأمومة غاضت من قلبها وكأنما لا تربطها بهذا الوليد أى عاطفة ، ففيه
يتجسم عارها ، وبوجوده يظل كالسيف المساط على عنقها . . .

كانت ترتعد وتتيبس أطرافها كلما رأت زوجها يلاطفه ويقبله
ويتفحصه بعينه ، فهو أول من يدرك الشبه الذى بينه وبين عاطف ،
بعد الشك الذى أصابه من علاقتهما . . .

ترى هل يفاجئها يوماً بهذا الاتهام ؟ لا تظن . . . فزوجها عاقل
حليم . ولكنها لم تجرب به في مثل هذا الموقف . . .

ونما الطفل . جميلاً ذكياً لطيفاً . . . يتدفق صحة ، ومع نموه كان
ينمو هلعها ، ومع كل حركة والتمتة منه كان رعبها يتضخم . . . فنظرات
عينيه وتكوين جسمه ، صورة لا تخطئ العين لشريكها في الجريمة . . .
ألم يلحظ ذلك زوجها ؟ !

ربما نعم . وربما أيضاً لا ، فلم تظهر عليه أى بادرة تنم على شكه ..
ولم يفتحها في أمر عاطف منذ ذلك اليوم . يوم العتاب . . .

كان صوت ضميرها يورقها ! . . .
كان لا يتركها لحظة هادئة هذا الضمير . كان عذابه أشد من

عذاب الجحيم
 وكلما حاولت أن تختلق لنفسها عذراً ، وكلما حاولت أن تنفى بذوة
 الطفل للآخر . . . وجدت دليلاً يؤكد عدم انتهائه للزوج . فينهار كل أمل
 للصلح مع نفسها

وساءت صحتها ، وانتابتها الهواجس ، وصارت تلازمها في ليالها وأثناء
 النهار ، وقررت في النهاية أن تهمل الطفل حتى تسوء صحته ويموت . . .
 لكنها لم تستطع . كان قلبها ينزف وهي تراه يمد لها يداً صغيرة بضمة
 متلهفه إلى صدرها . . فتقبل عليه تلقمه ثديها ودموعها تنهار غزيرة فوق
 الوجه الملائكى ، وتذوب كراحتها له ويحل محلها إشفاق مرير .

وثارت كوامن الأثرة في نفسها بعد عذاب أوشك أن يصل بها إلى
 الجنون . وراحت تجادل نفسها :

كيف يمكن أن تستسلم لهذه الأفكار المميتة ؟ . كيف ترضى بهذا
 العذاب الذى يضمنها ويحيل حياتها إلى شقاء ؟ . أهى المرأة الوحيدة التى
 زلت في حياتها ؟ أهى الوحيدة التى استسلمت في ساعة ضعف ؟ ! .
 كم من امرأة ارتكبت أضعاف أضعاف مافعلته ويعشن هادئات ناعمات
 يتمتعن بحب أزواجهن وثقتهم ! . لماذا تترك نفسها عرضة للانهياب وقد
 انقطعت عن هذا الرجل منذ اليوم الذى حلفت لزوجها ألا تراه ،
 وعاشت عيشة الفضيلة والإخلاص ؟ . . لماذا لماذا ؟ !

ويجيبها صوت من أعماقها هائلاً :
 إذا سقطت المرأة مرة واحدة في حياتها لا يمكنها أن تعيش عيشة
 الفضيلة بعد ذلك أبداً . . . لا تخدعي نفسك . . .

هراء . لقد سقطت وثابت ، وأصبحت منذ ذلك اليوم امرأة أخرى ،
 حتى إنها تنظر إلى ما بدر منها وتتعجب كأن إنسانة غيرها هى التى فعلته . .
 إنسانة لا تمت لها بصلة . . .

وفجأة مرض الطفل ، أصيب بالتهاب رئوى حاد ، وكتب له الطبيب
عديداً من الأدوية . بعضها كل ثلاث ساعات ، والبعض الآخر كل
ست ساعات ، وشدد في المحافظة على المواعيد ، نهائياً وليلاً . فالتحضر كما من
في التهون أو الإهمال .

وبدأت في تنفيذ التعليمات بدقة . . . ونسيت أحقادها كلها ، ومر
النهار وهي على حال من القلق والتوجس والانفعال ، وهي تستمع لحشرة
أنفاس الطفل تتردد في أنحاء الحجرة بينما أنينه يأتيها خافتاً ، وقد التهمت
وجنتاه بحمرة قانية ، وأسبل جفنيه في استسلام ضعيف . . .

وزحمت جيوش الظلام تطبق على الحجرة الصغيرة ، والطفل المستسلم
والأم الساهرة بجانبه ، وانتشر السكون في البيت كله . فالأب يرقد في
الحجرة المجاورة مع ابنته ، والخدام في المطبخ . . .

ومر الوقت ثقيلًا بطيئًا ، وهي جالسة بجوار الفراش ويدها على خدها ،
وعيناها على وجه الطفل في شروء ساهم .

وسبحت أفكارها بعيداً ، وغامت عيناها في تيه من الخيالات
والأحداث ، واختلطت المرئيات ، وإذا بالطفل يتمثل لها رجلاً ، وإذا
ما حدث بينها وبين هذا الرجل يتراءى أمامها في صورة واضحة ليس فيها
لبس . . .

وتتململ في جلستها ، والحوادث تراءى لها كشريط سينمائي وتنتفض
بذور الشر الكامنة في أعماقها وتصبح بها :

اتركي الطفل دون دواء ، سيموت ميتة طبيعية ، لن يلحق بك أى
شك . . . إنها فرصتك الوحيدة . . .

وتصاب برعشة حادة ، وتفتح عينيها مدعورة لتضطرم بتباشير الفجر
تأخذ طريقها إلى الحجرة الصغيرة الساكنة من خلف زجاج النافذة . . .
وطار عصفور واصطدم بالزجاج المغلق ثم ولى هارباً في دعر . وقامت

كالمسوعة تنظر في ساعتها ثم إلى وليدها ، وشهقت شهقة مروعة .
كان جثة هامدة . . .

مات الصغير قبل أن تسعفه بالدواء ! . .
وانكفأت على الجثة الصغيرة تبكى بحرقة . . . وسياط نار تلسع قلبها ، وانتابها إغماء حينما خلصوه من بين يديها عنوة لينذهبوا به إلى مقرة الأخير . . .

وحينما أفاقت أحست كأن شيئاً من البرودة أو الهدوء العلوي يسرى في أجزاء جسمها جميعاً ، ولم تستطع إلى البكاء سبيلاً ، كأنما انسكبت آلامها كلها وأزيع عبء ثقل عن كاهلها ، وشعرت بخفة وانطلاق ! . . .

* * *

وچار الناس في أمرها ، لما يرونه فيها من رزاة وعقل وعزوف عن البكاء لا يتفق مع تحرقها السنين الطوال إلى طفل ؛ ومن يدرى ربما لا تنجب سواه ، وكانوا يهزون رؤوسهم متعجبين لقدرة علي ضبط أعصابها !
ولا تعدم متحذلقاً من المغرمين باستنباط الحكم من الأحداث الجارية ، يهز رأسه هزة العليم وهو يقول :

— حقاً ليست العبرة بالصلاة والصوم ، فهذه المرأة لا تصلي ولا تصوم ولكن لا شك أن جذوة الإيمان التي في سريرتها حية متوقدة ، وإلا لما استطاعت أن تجد بهذه السرعة العزاء والسلوان . . .

وتهز هي رأسها وصوت جهاز راديو بعيد يطن في أذنيها عبر الشارع . . .

ويمضي كل شيء في طريقه المرسوم .

دقات لا تكذب

بلغت الباخرة مرسى الثغر وتدافع الركاب نحو سلم النزول إلا «سعفان» ، فقد راح يطيل الحديث مع صديقة سفره الشابة اللطيفة «سناء» . وهو يتباطأ لعل الله يلهمه ما يفتح أمامه طريقاً لدوام هذه العلاقة القصيرة التي بدأت بتلاقيهما على الباخرة . وفي أعماقه يهمس إحساس غامض أن نهايتها ستكون بلحظة الوداع وافتراق كل منهما عن الآخر بعد المرور من الجمر .

إن حديثها ولهجتها تدل على أنها من بيئة معرقة في أصول الترف وتقاليد الخاصة من علية القوم . توارث أهلها الترفع والامتياز كابراً عن كابر ، فكانت حركاتها وإشاراتها وألفاظها بمقدار . وطريقة معيشتها لها طابع مميز يدل على أصالة العرق وصراحة النسب الكريم في اعتدال واتزان . . .

أما هو فمن سواد الناس كان جده فلاحاً أجيالاً ، وصار أبوه تاجراً متواضعاً ، ثم تقدمت به الحظوظ فأثرى ، على استقامة فيه ، فأرسل ولده إلى الجامعة ، ثم بعثه بعد ذلك إلى بلدان أوروبا عيناً له في مصانعها يشتري من نتاجها ما يستزيد به من إدرار الرزق وسعة التجارة ، فزادت ثروته وأثرى ثراء مكن ابنه من السفر في الدرجة الأولى والظهور بمظهر فخيم . . .

والتقى «سعفان» على ظهر الباخرة في الدرجة الأولى الفاخرة بالآنسة سناء . وكانت في سناء خفة روح وسحب للطلاقة ، فإذا بها وهي في حالة سأم على الباخرة تتعرف بهذا الشاب المصري ذي الاسم الذي لم تألفه في بيئتها . وللمجديد طرافته التي تستهوي النفس في معظم الأحيان . . .

كانت هذه الطرافة هي العامل الأول على امتداد المعرفة بينهما وازدياد الألفة ، فهي تعشق كل تغيير ، وتجد فيه متعة ما بعدها متعة . . .

لذلك لم تكن أقل منه رغبة لحظة الوداع في امتداد تلك المعرفة ، كما شعرت أنها لا تستطيع أن تقول له وداعاً لا لقاء بعده. كأنما كانت المعرفة ضرورة زالت بزوال دواعيها . ولعل شيئاً آخر دفعها إلى استدامة هذه المعرفة ، هو ظرف هذا الفلاح الذي يأبى إلا أن يذكر الناس بأنه فلاح. فهو يتكلم أحياناً وبلا مناسبة بالجيم والحاء . . . مع أنه يجيد الحديث بلهجة أبناء القاهرة المألوفة . ومع أنه لم يولد ولم ينشأ بالريف . . . ولكنه الحنين إلى الأصل القديم والاعتزاز الكريم به في مواجهة ذوى الأصول والأحساب . . .

وكذلك اجتمع الذوق وحب التحرر والاستلطف على حمل سناء على دعوة سعفران إلى تناول العشاء مع عمتها في قصرها ، فتلك العمة هي البقية الباقية من أهلها ، وهي كافلتها وراعتها بعد فقد والديها وهي طفلة . . .

ومع الأيام وجدت فيه عشيراً لطيفاً في غير رخاوة ، وسميراً أنيساً في غير ضعة ولا ملق . . . وسحرتها منه تلك البساطة المعتزة بنفسها ، وذلك التواضع الذي ينبض بالإباء والشمم . . . وفهمه للحياة بعقلية متحررة مستقلة ، وليس تفكيره من قبيل الصبيغ المحفوظة والقوالب المنقولة .

ويدأ حبه — دون أن تظن — يسرى في نفسها سرى النار ، يزيده اشتعالا تلك النظرات الطويلة المحرقة التي كانت تضبطه يصوبها إليها في سكون مشحون بعواطف مكبوتة لا تجد طريقها للانفجار ! وكلما اختلت بنفسها تتجاذبها عوامل مقلقة . كانت تقارن بينه وبين أبناء بيئتها ، إنه يختلف عنهم اختلافاً بيناً . في الذوق . في الطباع . في

العادات وطريقة التفكير . كانت تعيش في صراع بين عاطفة قوية فؤارة تدفعها نحوه ، وبين عقل يحذرهما من زواج غير متكافئ فيشمت فيها الأعداء والأحباب .

أما سعفان برغم الحب الذي كان يتلظى في قلبه فقد أحجم عن مصارحتها خوفاً من أن ترده رداً يجرح كبريائه وكرامته ، ورغبة في استدامة هذه المودة التي يفرق من انقطاعها إن هو تهادى وأعرب لها عن مكنون قلبه

وذات مساء . وكان على موعد معها لتناول الشاي في قصرها المطل على النيل ، وفي الشرفة ، وبين أنغام الموسيقى الشجية الهادئة ، قدمت سناء فنجان الشاي لسعفان وعيناها إلى الأرض حتى لا تلتقي بعينييه المحرقتين ، فقد أصبحت تقلقها نظراتهما وتجعلها تفقد بعض اتزانها .

ولامست يده يدها في حركة طائشة لم يستطع التحكم فيها فانسكب بعض الشاي المغلي على يده ، فجفل ولكنه كتم الألم الذي استشعره للسعة السائل الحار ، وفزعت سناء ودون أن تدري أخذت يده بين يديها في لفحة بالغة . . . وفي الحال سقطت كل الحواجز التي أمسكت كلا منهما عن الآخر وتعانقا في طفة مشبوبة تقطعت لها الأنفاس . . . وغابا عن العالم في قبلة أودعاهما كل أشواقهما وحرمانهما الطويل .

* * *

— عمتي : سأ تزوج سعفان .

وزوت عمتها ما بين حاجبيها ، ولم يرقها أن يكون زوج ابنة أخيها اسمه سعفان ، وقالت في هدوء مشوب بالأنفة :

— وهل يصلح هذا الاسم للارتباط باسمك يا سوسو؟
فأجابتها في مزاح لم تخطئ فيه العمة صدق العزيمة والتصميم :

— لقد انتويت أن أتزوج الشخص يا عمى لا الاسم فاست ممن يتزوجن الأسماء

وتزوجا . وأمضيا شهراً يتجولان في أكبر مصايف أوربا ينهلان من الحب ما حرما نفسيهما منه طويلاً

وبمجرد وصولهما انهالت عليهما الدعوات للتكريم بالزواج وسلامة الوصول . وفي الحفلة الأولى ، ألفت سناء نفسها قد تزوجت الاسم فعلا كما قالت عمها حينما تزوجت الشخص فقد راح الشبان والشابات يلدعون عريسها بالنكات أما ذوو الشعور البيضاء فكانت نظراتهم صامتة ، ولكنها ناطقة نحو هذا « الدخيل » الذي قفز من فوق السياج وقطف زهرة من زهرات مجتمعهم الراقى

وتجاهل سغان لأنه قدر أن هذه الحياة هي حياة سناء التي لا تستطيع أن تعيش بدونها ، ففيها ولدت وفيها نشأت وعن جوها وتقاليدها اكتسبت أنفاسها ولحمها ودمها ومقومات شخصيتها ومن جهة أخرى فهو يعزها إعزازاً لا يستطيع معه أن يחדش كرامتها أمام بيتها بتصرف هو أقدر على إتيانه لو أن الأمر اختلف وكان هؤلاء الناس لا يمتنون إليها بصلية

وانقضت الأيام وهو يتجرع المهانة والسخافات إرضاء للزوجة الحبيبة التي أنشبت حبها في قلبه أنياباً تدميه يعسر عليه نزعها ، وهو ينتظر بصبر وجلد أن تزهد فيما يسبب الألم لزوجها فتبتعد — دون طلب منه — عن البيئة التي لا شغل لها إلا تشويه عباد الله العاملين . ولكنها لم تفعل ! . . .

وذات مساء زاد فتي من الفتيان في تعريضه به ، فلم يملك نفسه وأعلنها حرباً باردة ، في تهكم وزرارة فلم يفتن إلى قاعدة من القواعد المتفق عليها في ذلك الوسط وما دونه إلا وخالفها جهراً ولم ينطق بكلمة إلا بلهجة الريف الخالصة . ولا سمع تعبيراً أورياً إلا وسخر

منه وتساءل عن معناه حتى إذا فسر له مفسر أطلق ضحكة مجلجلة ، وهو يستعيد الكلمة مرات بشكل ساخر متهجم ! .

وكأن هذا لم يشف غليله فراح يتناول بعض ألوان الطعام بيده . بين استنكار الحاضرين وتغامزهم . حتى إذا خيل إليه أن الكيل قد طفح دعاها للانصراف قبل انقضاء الحفل وهي تكاد تذوب خجلاً

لم ينظر إليها ولم يحدثها طوال الطريق وقد بيت أمراً في نفسه ، وراح يقود السيارة في اندفاع مجنون . وهي بجواره منكمشة على نفسها

ووصلا إلى البيت ، ودخلا حجرتيهما في صمت ، وجلست سناء على حرف الفراش واجمة شاردة ... ولم يلبث سعفان أن وقف أمامها وقال لها في جلد لم يخفف منه رقة صوته :

— سناء . آسف لما حدث هذه الليلة . ولكني لم أطق صبراً ... لقد انتهزتها فرصة لكي أهيب لك العذر المناسب أمام بيتك . . . لقد تبين لي — للأسف الشديد — بعد فوات الأوان . أن بيتينا مختلفتان جداً . . . اختلاف الزيت والماء ... وقد أحسست شقوتك بهذا الزواج الذي اندفعت إليه عن جهل بحقائق الحياة . . . وقد غالطت نفسي شهوراً ولكني لم أستطع الاستمرار ! ... وما حدث الليلة تلة كافية لكي تقولي إنك أنت التي طلبت الطلاق ، لأنني لست الرجل المناسب .

وكسا الوجوم وجهه ، وتخاذل صوته . وكادت تخونه شجاعته وبقي غير متجاسر على النظر في عينيها . . . وهو ينتظر كلمة من شفتها تنهى هذه الحياة التي يعتقد أنه لا جدوى في استمرارها على هذا النحو المزرى . ولما لم تتفوه بكلمة وأصبح الصمت ثقيلاً على نفسه قال وقد بدأت ثورته تهدأ قليلاً :

— آسف يا سناء . . . لم يكن من ذلك بد . . . ولكنها النهاية المحتومة . . .

ولم تتكلم ! . . لم ترد ! . . أحست بوخزات من نار تلسع أحشاءها
وتدمى قلبها ، وراح شريط حياتها الطويل يتراءى أمام ناظرها ، بين طبقها
المتربة ، والفراغ العاطفي الذي كانت تستشعره معظم أيامها . . . والملل
الذي كان يلف وجدانها . . . وبين ما أنبتة فيها حب سعفان من إحساسات
جديدة لم تألفها مدى حياتها . . . وهدوء واستقرار وخلود إلى البيت الذي
لم يكن له معنى في حياتها الغابرة . . .

وشعر سعفان أنه سيضعف أمام حزنها وأراد أن ينهي الموقف المفجع
بأى شكل . . . وإذا بها تندفع بين ذراعيه وتقول من أعماقها :
— لا تتركى يا سعفان ، هى النهاية . . . أجل ، ولكنها نهاية
حياة قديمة . . . وبداية حياة وليدة . . .

فنظر في عينيها غير مصدق ، فاستطردت قائلة :
— أجل . . . لقد انتهوا من حياتى من حيث بدأت أنت . . .
بل من حيث بدأنا معاً . . .
ففغرفه وقال مبهوتاً :

— وتخسرين المجتمع ؟ وتخسرين أصدقاءك وذويك ؟
فابتسمت ابتسامة مشرقة وقالت :
— أتخسبني غيبة إلى هذا الحد فلا أعرف إذا خيرت بين العالم وبين
نفسى أيهما آخذ وأيهما أدع . . . سعفان حبيبي ! لقد خيرت
فاخترت . . .

فقال مستبشراً :
— أحقاً ؟ أمن قلبك هذا الكلام ؟

فرفعت ذراعيها تحتضن رأسه إلى صدرها المتهدج فى لفة وقالت :
— لا تسلى ! اسأل هذا الذى تسمع دقاته . . .

مسألة مستوى . . .

وقفت أمام المرأة تنظر إلى صفحة وجهها وقد أرهقتها المرض وطبع على خديها لوناً قاتماً زاده قتماً هالات سوداء حول عينيها الدابلتين . ورفعت يدها تتحسس خصلات شعرها الجعد ، ثم تحاملت إلى التليفون تطلب رقماً . وانزعج زوجها وهو يسمعها تخاطب الكوافير في حديث طويل ترجوه فيه أن يحضر بنفسه ، وهو يعتذر بسبب كثرة العمل لظروف العيد . وأخيراً اقتنعت بعد إلحاح ، أن يرسل لها العامل الجليد الذي وفد على المحل حديثاً . وهو من أكفأ من عمل لديه ، وسوف ترى بنفسها مبلغ ما يتمتع به من مهارة فائقة . وصاح الزوج بعد أن وضعت المسامع :
— ولماذا تعرضين نفسك لنكسة يا حبيبتي ولم تبلى بعد من مرضك ؟

فرفعت حاجبيها في دهشة بالغة ، وقالت وهي ترمقه بنظرة متعالية :

— أظن أنني أسمح لنفسى أن يرانى أقاربك وأنا على هذا الحال من

تشعث الشعر ورداءة الحلقة ؟ !

— ولكن منظرِكَ ليس رديئاً على الإطلاق ، وهم ليسوا غرباء . . .

ثم إنهم أناس بسطاء جداً ، ولا بأس من أن يروك وأنت في فراشك ما دمت مريضة ! . . . وسترتاحين جداً إلى طبيبتهم وبعدهم عن المظاهر . . .

— أنت تعلم يا رفيق أنني نشأت في بيت يحرص على مستوى معين

في كل دقائق الحياة . . . لم أر يوماً والدى إلا بكامل ملبسه كأنه على

أهبة استقبال أغراب . . . كذلك أمى . لم تكن تخرج من حجرة نومها

إلا وهى في أبهى منظر يمكن أن تقع عليه عين إنسان . . . ولو كنت

رأيتهما يا رفيق لما خطر ببالك قط أن تناقشنى في مثل هذه الأوليات . . .

ولو أنك أعلم بها منذ يوم تعارفنا وزواجنا ! . . .

وهز رفيق رأسه مغلوباً على أمره . . . فهي فعلاً من ذلك الطراز من النساء الذى تشعر نحوه بقدر متساو من التقدير والاستلطاف . فلا تدرى هل الاستلطاف مبعثه التقدير أو الاستلطاف يحدث على الرغم من التهيّب الذى تشعه فيك الشخصية القوية المترفعة . . .

فحينما أعجب بأناقتهما فى ذلك الحفل الذى تلاقيا فيه لأول مرة ، زاد تقديره لهما وهو يلاحظ تصرفاتها وطريقة حديثها وإشاراتها وتلميحاتها . . . ولم تنته السهرة حتى وقعت من نفسه موقع الاستلطاف الشديد . . . وضمم على الزواج منها ، وأقرته هى بعد ما تقصت على أهله ورضيت عنهم . وإن كانوا أقل منها مركزاً . . . وزاد تقديره لها المركز المرموق الذى كانت تحتله فى عملها . وحينما تقدم يطلب يدها من قريبها — لأنها يتيمة الأبوين وهو كافلها — استراح إلى البيئة التى سيصاهاها .

ولكن رفيقاً كان يعتبر الزواج شيئاً ، وفترة التعارف والخطبة شيئاً آخر . . . فهو فى بيته يريد أن يكون حراً . يخلع عنه مع ملابسه قواعد الاتيكيت التى يكبل نفسه بها طوال اليوم ، بيد أن زوجته لم تكن توافقه على أى تصرف خارج عن القواعد التى تربت عليها وكانت أمارات الاستياء ترسم على وجهها بوضوح كلما رآته يخرق إحدى هذه القواعد . . . فمثلاً إذا حدث أن خلع ملابسه بعد حضوره من عمله ظهراً قبل أن يتناول طعام الغداء ، نبهته بلطف أن ظهوره بهذا المنظر ليس مستحباً أمام الخدم . . . والبيجامة جعلت للسريّر لا للتخاطر بها فى البيت . . .

وهكذا كانت دائمة التنبيه له فى كل صغيرة من حركاته ، ولكن «رفيقاً» — رغم ما كانت كلماتها تسبب له من مضايقات — كان يقدر فيها معدنها المترفع . . . وبقدر هذا التقدير يحس بنوع من الاستلطاف لها والزهو بها أمام الناس . . .

— رفيق . أرجوك أن تخرج الصينية الكبيرة المصنوعة من الفضة من البوفيه . والكئوس المورانو لأننى لن أستطيع القيام بهذا العمل وحالى كما تعلم .

— يا زوجتى العزيزة . . . يا حبيبتى . لماذا تجازفين بهذه الأشياء الثمينة وأنت غير قادرة على الإشراف عليها الآن ؟ . أرجوك ! . إن عمى وزوجها لن يعنهما أن يشربا فى كئوس من المورانو أو أكواب من الألومنيوم . . . تأكدى ! . والله . إنهما لن يفرقا بين هذا وذاك . . . ثم ما الداعى للصينية الفضية ؟ . . . إنها كبيرة الحجم جداً تتسع لثلاثين أو أربعين كأساً . . . وهما اثنان لا أكثر . . . وأنا لا أحسن استعمال هذه الأشياء . والخادم فى عطلاتها . . .

— كيف تقول هذا يا رفيق ؟ إننى أعجب حتماً من ملاحظاتك العقيمة ! هذه الصينية جعلت خصيصاً لتقديم الشرابات للضيوف وفى هذه الصينية نفسها كانت جدتى تقدم الشرابات ، ومن بعدها قدمت فيها أمى الشرابات . وفيها سيقدم فى بيتى الشرابات . . . ثم إن أقاربك يجب أن يشعروا بحقيقة المستوى الذى نحرص عليه فى معيشتنا . فالمسألة كما ترى مسألة مستوى قبل كل شئ . أم تريدنى أن أحطم القواعد التى نشأت عليها خوفاً من أن تكسر كأس ؟ . . . ولهذا السبب تتعلل بضخامة حجم الصينية كأنه سيرهقك حملها دقيقتين ؟ وهو كذلك يا عزيزى ! سأقوم أنا على خدمتهما ما دمت لا تريد ذلك . . . هون عليك ! . . .

وسمع صوت جرس الباب فأسرع رفيق وقامت تيسير تعدل من هيئتها ، ودخل شاب يحمل فى يده حقيبة . وبأدب شديد راح الحلاق يعتذر عن تأخره لأنه نسى رقم البيت واضطر للعودة إلى المحل ليتأكد من صحة العنوان . . .

وتقدمه رفيق إلى البهو الصغير حيث تجلس زوجته . وأضاء مصباحاً

جانبياً لكيلا يتعب الضوء الشديد عينيه لأنها لم تكن تتحمل الضوء طوال مدة مرضها . . .

ونظر الأسطى عباس إلى شعر تيسير ثم إلى وجهها ، ثم عاد يطيل النظر إلى عينيه ، وتولاه شبه ذهول وجعل يفتح فمه ويغلقه عدة مرات دون أن يقول شيئاً ! . . . ورفيق ينظر إليه في عجب من أمره . . . ثم صاح الأسطى عباس فجأة :

— غير معقول ! . . . والنبي تيسير ! . . . أقطع دراعى إن لم تكونى تيسير . . . تيسير عبد الحميد حسونة !

ورفعت تيسير إليه عينين أرهقتهما المرض ، رفعتهما إليه في دهشة واستنكار لتجد نفسها وقد صعبت فجأة فلم تستطع أن تفوه إلا بكلمة واحدة :

— عباس ؟ ! . . .

وسكتت بعدها كالتمثال ، فلم يفتح الله عليها بكلمة أخرى ، وانطلق عباس يقذف الكلام من فمه كالمدفع الأوتوماتيكي الرشاش ، بعد أن أثارت هذه المفاجأة فقجرت يناييع طبيعته الساذجة :

— طبعاً عباس ! . فاكرانى ؟ . . . أظن لا يمكن أن تنسينى ؟

ثم التفت إلى « رفيق » المصعوق وصاح وهو لا يرى شيئاً سوى ما أطلقته مخيلته من صور مزدحمة كانت حبيسة في قمقم ذكرياته :

— لا مؤاخذه يا بيه . . . تيسير أنا مربيه . . . على يدى هذه . . . يا ما أخذت منى العلق الساخنة وهى صغيرة . . . فاكرة يا تيسير ؟ . . . فاكرة حينما شددتلك من شعرك فجريت إلى أمى تبكين وتولولين . . . والشتائم المنتقاة تتدفق من فمك الصغير حتى لطمت أمى وجهها وركبها عفريت جعلها لا تقول إلا كلمة واحدة ترددها كالمجنونة « يا فضيحتك يا أم عباس ! يا فضيحتك يا أم عباس ! . . . »

وأخذ يضحك حتى دمعت عيناه . . . قبل أن يقول لها :

— وشعرك لم يزل هو هو . فروة من الليف ! . هكذا كنا نسميها :
« تيسير أم ليفة » . وكنت أجرى وراءها وأقول لها : « راس العبد ياراس العبد »
الله يرحمها والدتك . . . كانت تقول لي « يا واد يا عباس بطل شيطنة
يا واد . . . والنبي لأقول لأملك إن ما رجعت عن البنت . . . إنك
مالك وما لها يا واد » . . . والمرحوم أبوها يا سعادة البية . . . عليه ألف
رحمة . . . كنت أروح إلى سوق السمك وأقول له : « أمي تقول لك يا معلم
عبد الحميد وحياة عينيك نقي لها أقتين بساريا ، بيدك الحلوة » . . . ألف
رحمة تنزل عليه . كان راجل طيب . . . ابن حلال وأمير . . . كان
لا يعود آخر النهار إلا وفي يده أكلة سمك معتبرة للعيال ، وورقة فيها
السمك الكهنة والبواقي للقطط ! . وكانت القطة عارفة ميعاد رجوعه . . .
تتلم وتستناه على رأس الحارة ، وأول ما يهل على رأس الحارة تعمل له
مظاهرة كبيرة ، تقوم كلنا نقول لتيسير : أبوك جه ! . . . أصلنا كنا
جيران يا سعادة البية . . . احنا الناس اللي فوق . وهم الناس اللي تحت . . .
فين زمان . . . سنين طويلة . . . كانت أيام حلوة صحيح . . . ووالدتك
الله يرحمها ! ، كانت الناس كلها تاكل صوابعها وراء الكشري اللي
تبيعه على رأس الحارة . . .

واقترب من تيسير وراح يتفقد شعرها ، ثم مصمص شفثيه وقال :

— كانت دائماً تقول : نفسها قبل ما تموت تشوفك معلمة تاخدى
٧ جنبيها في الشهر . . . ورحنا مدرسة المعلمات . . . وتركنا الحارة من
سنين . . . لكن صحيح مصير الحى يتلاقى . . . قصص وإلا فورمة إن شاء الله
أخوك عباس دلوقت أسطى قد الدنيا . . . طلباتك كلها . . . الأخوية لها
حق . . . أمال ! . . .

وفي هذه اللحظة ، أقبل « رفيق » من المطبخ يحمل الصينية الفضية

الترامية التي تتسع لثلاثين كأساً - وعليها كأس مورانو به شراب أحمر
وقال : « وهو ينتحى أمام الأسطى عباس في أدب مموه :
- اتفضل . . . اتفضل اشرب يا أسطى عباس .
وصاح الشاب مذهولا :

- يا خبر ! كل الصينية دى ؟ وتاعب نفسك التعب ده كل
ليه يا سعادة البيه ؟ . . . إحنا قد المقام . . . دى الحكاية ما تستاهلش
ده كله . . . نهارنا أنس ! . . .
وأجاب رفيق في صوت حالم :
- . . . المسألة قبل كل شىء . . . مسألة مستوى . . .

اللطخة الحمراء

كانت تطفر في الطريق بقدها الممشوق لا تشعر بالأرض تحت قدميها كأنها تسبح في الهواء والحياة من حولها شعلة . لا كائنات ولا عربات ولا شيء يعترض مسيرها وعيناها الجميلتان مثبتتان على نقطة مضبوطة

نعم . آن لها أخيراً أن تنىء إلى واحة كل ما فيها ينبيء عن الراحة والهدوء النفسى .

وشق الكون نفير حاد لسيارة مسرعة وصوت مزعج لاحتكاك فراملها بالأرض . وتنبهت « سناء » للسيارة تكاد تلامسها ورجل يفتح بابها في عنف ويخرج منه في حالة هياج شديد ثم جموع تتقاطر حولها كأنما الأرض انشقت ولفظتهم ا . وفطرت مبهوتة لما يدور حولها محاولة أن تخترق سور الآدميين الذى ضرب حولها ، بيد أن الرجل لم يترك لها مجالا للفرار بل صاح فيها بعنف :

— أناثمة أنت ؟ لولا لطف الله لدهمتك السيارة

وأحست بضحكة تدغدغ حلقها لمنظر الرجل المهتاج بصلعته التى تبرىق تحت أشعة الشمس المحرقة ، وحتى هذه اللحظة لم تكن تعتقد أنها المعنية بكل هذا الهرج . ولم تسعفها الكلمات . ولا وجدت من نفسها ميلا للدخول في معركة . والوقت لا يسمح ، ولا الظروف أيضاً تسمح فعلى بعد خطوات ، وفي المنتدى الرابض على مشارف الضاحية ينتظرها

وبحركة آلية نظرت إلى ساعة معصمها ، وبحركة آلية أيضاً اخترقت الجموع التى بدأت تتفرق حينما لم يجدوا ما يستدعى تجمهرهم . وجدت

في السير لتعوض الدقائق التي فقدتها

وانعطفت إلى اليمين بسرعة وإذا بعجوز متداعية تعترض طريقها
مادة إليها يداً معروقة صائحة بصوت لا يكاد يسمع :
— إلهي لا يحرمك من شبابك وينجح مقاصدك .

واستبشرت خيراً لدعواتها ، ودون أن تكلف نفسها إلقاء نظرة عليها ،
ألقت في يدها الممدودة قرشاً وانتفضت كأنما لتلقى عن كاهلها آخر وعشاء
الطريق ، وهي ترنو بعينيها المهللتين إلى المدخل الحديدي الضخم بأبوابه
ذات القضبان المزركشة وخلفه يربض المبنى الكبير الفخم المتعدد الحجرات
والآبهاء يطل في عظمة من مكانه على حديقة مترامية الأطراف ، جميلة
التنسيق انتشرت بين خمائلها مظلات متعددة الأشكال ومن تحتها مقاعد
عليها وسائد وثيرة زاهية الألوان

ودلفت من البوابة الكبيرة فانحنى لها البواب نصف انحناءة وراحت
تتفرس الوجوه في نظرة غابرة ، فالوقت حوالى الظهر والرجال قلة ضئيلة
معظمهم شباب انهمكوا في المطالعة ، أما الشيوخ فجلسوا مسترخين تحت
المظلات يستمتعون بالنسمة الهينة

ودارت دورة وهي تحاذر النظر إلى ساعة معصمها خوفاً من نظرة
ماكرة تتبعها ولما لم تجده اختارت مظلة نائية وجلست وظهرها
إلى المبنى الكبير حتى لا تظالعهما العيون ، وحمدت ربها أن أحضرت معها
كتاباً وفي زعمها أنها تستطيع قطع الوقت في المطالعة لحين حضوره . . .
ما الذي أخره عن مواعده ؟ !

ألقت على نفسها السؤال وهي تهبط على المقعد في تكاسل وقد زالت
نصف فرحتها بقرب لقياء

أعلمه استدعى إلى المستشفى لحالة مستعجلة ؟ ربما . . . فهو لا يمتلك
وقته . إنه طبيب امتياز حديث التخرج عرضة لأن يطلب في أي ساعة ،

وكثيراً ما كان يعتذر أو يتهرب ليسرع إلى مواعدها ليجلس معها نصف ساعة أو ربعها ثم يعود على كره منه . ولكنها الضرورة - الضرورة يا سناء هي التي تحتم على أن أتركك وأنا أتحرق شوقاً للجلوس معك - وتتضاحك على مضض وهي تودعه وتوصيه بمريضه خيراً

ولمحت النادل مقبلاً

أف لهذا الرجل ، إن منظره بأسنانه السوداء المكسرة ، وضحكته الغيبة تشعرها بالتقزز من كل شيء حتى من حياتها ودائماً تقع قرعتها فيه ودون أن ترفع عينها لترد على تحيته المعتادة قالت :
- عصير رمان .

وقلبت صفحات الكتاب دون أن تقرأ كلمة واحدة ، ولم يلبث أن عاد النادل بما طلبت هكذا دائماً حظها يتعقبها صاحت وقد نزلت قطرة كبيرة من العصير على ثوبها الأبيض الناصع .
- انظر ماذا فعلت ؟

فاتسعت ضحكته حتى كشفت عن أسنانه كلها ، وقال يحاول تهوين الأمر عليها :

- لا عليك يا سيدتي . قليل من الصابون والماء وينتهي كل شيء .
وقالت مغیظة :

- أي ماء وصابون يا رجل ؟

- الماء والصابون يا سيدتي يزيلان كل شيء . المسألة بسيطة ، لا تشغلي بالك بها !

وهزت رأسها مستنكرة وهي تلعن ساعتها ونهارها . فهذه اللطخة ستترك آثارها في الثوب إلى أن يبلى

وسرحت بخاطرها .

بالأمس القريب كانت زوجة لرجل تعبده ! . بالأمس القريب

كانت تعتقد أنه محور الحياة كلها وهي جزء من هذا المحور ، لا حياة لها بدونه . . . هو ماضيها وحاضرها ومستقبلها . . . لها رب في السماء وهذا الرجل ربها على الأرض ، إشارات وأوامر ، وكلماته منزلة . . . وبين يوم وليلة رماها يمين الطلاق ! . . .

لماذا ؟ ! . ماذا فعلت ؟ !

لم تفعل شيئاً . كانت جريرتها كلها أنها أحبته ، أحبته بكل كيائها وبكل ذرة في جسمها ! . . . ولماذا رفض حبها ؟ أهى دمية ؟ بالعكس هى آية في الحسن . . . ليس هذا ادعاء بل بشهادة كل من يراها ويعرفها . . بل إن جمالها يدير الرؤوس . . . أهى مهملة في بيتها ؟ هى سيدة بيت ممتازة في كل شيء . . . وهى محدثة لبقة تعرف كيف تسيطر على المجلس من حولها . . . ما هو ذنبها إذن ؟ . ذنبها كما قال لها البعض أن الغرام المشعل كثيراً ما يرهق بعض الرجال أو معظمهم فيتحول حبهم إلى بغض شديد ! . . .

أحقاً ؟ ! لو أن هذا الكلام قيل لها عن أى رجل آخر لما صدقت فما بالك والكلام عن « عارف » زوجها المحب المحبوب . . . ولكنها صدقت ، صدقت وهى تضرب كفاً بكف ودموعها تتساقط محرقة على خديها ، وصدى صوته الأبحش يخترق طبلة أذنها فى وقع غريب :
— أنت طالق . . .

وأقسمت بينها وبين نفسها أن لا تكون لرجل بعد الآن . . . أن لا تجعل إنساناً يلمسها . فلا يوجد على ظهر الأرض من يستحق حبها .
ومرت الأيام وهى معشقة لا تريد أن ترى أحداً أو يراها أحد .
ورفضت حتى أقرب المقربين إليها . . . وتكاثر النساء حولها كل واحدة منهن بكلماتها . . .

. . . ليذهب إلى الجحيم ، هل خلت الدنيا من الرجال . . . أنت

صغيرة وجميلة بمثلك لم تتزوج بعد مستجلدين عشرات وعشرات
يتمنون ظفرك علام الحزن والبكاء ؟ !

لقد لفظها وسار في طريقه لا يحمل شيئاً من آثار حياتهما السابقة .
كمن ينفض غباراً عن سر والده ويواصل سيره أما هي
ولم تعلق ، تركتهم يتكلمون وانطوت على نفسها تَجتر آلامها في
وحدتها .

وفجأة مرضت والدتها ونقلت إلى المستشفى ، وفي المستشفى لازمتها
وكان طبيبها المعالج يتردد عليها ليلاً ونهاراً لخطورة حالتها .
وذات ليلة اشتد عليها المرض رغم تحسن حالتها أثناء النهار ، فأسرعت
تستدعي الطبيب فقبل لها إنه خرج لحالة مستعجلة ، وأسرع الدكتور
« عمر » نائبه لعيادة المريضة ، وحول سرير الأم الغائبة عن وعيها وقفت
سناة في شبه ذهول وراح الدكتور عمر يعمل بهمة ونشاط

كانت الساعة بعد منتصف الليل بقليل حينما فتحت الأم عينيها
وأخذت تتطلع بعينين نصف منبهتين إلى الوجهين المطلين عليها : وجه
ابنتها القلق ووجه رجل غريب لم يسبق لها أن رآته .
وفي هذه الليلة لم تستطع أن تكتم شعورها وهي ترى الحياة تدب
في جسم أمها بعد موات فانهارت أعصابها وانكفأت تقبلها وهي
تشهق شهقات مكتومة ، ورفعت أمها يدها في وهن تداعب رأسها ولا تجد
القدرة على الكلام . أما الدكتور عمر فلم يتركها حتى اطمأنت تماماً أن الخطر
زال عن أمها وشيعته بابتسامة

ورفعت عينيها عن الكتاب لصوت ضحكات طفل جلدت بجانيها ،
وشد الطفل طرف ثوبها مداعباً وجرى تسبقه ضحكات عابثة
وابتسمت . لكم ودت أن يكون لها طفل من زوجها ولكنها لم تنجب
برغم السنوات الثلاث التي قضتها معه أعله كرهها لهذا السبب ؟ .

وهزت رسها كأنما لتطرد شبحاً مزعجاً عن ذاكرتها . وتداخلت صورة
عمر لتطرد البقية الباقية من الطيف الذى حوم حول أفكارها ، ورأت
ابتسامته المضيئة تنعكس على المرثيات .

إنه شديد الشعور بالمسئولية نحو مرضاه ، عرفت فيه هذا أثناء الفترة
التي قضتها والدتها فى المستشفى . لا شىء مهما بلغت أهميته . . . يثنيه
عن عيادة مريض . . . إنه يقدس عمله ويتفانى فيه . لكم هى معجبة
بشهامته وإخلاصه ورجولته ، برغم صغر سنه .

إنه فى الثامنة والعشرين ، أما هى فى السابعة والعشرين . فإذا
قيست أعمال المرء بسنه قدرت له وهى مستريحة الضمير أربعين
عاماً . . .

ولأول مرة فى حياتها راحت تقارن بينه وبين من كان زوجها ، فلشهور
قليلة مضت لم تكن تجرؤ على وضع أحد بجانب زوجها فى الميزان ! .
ووجدت نفسها تتحلل من رق الرجل الذى استعبد عواطفها ثلاث سنوات .
كلا . لم يكن استعباداً هذا الذى كانت تشعر به نحوه لأنها هى التى
اختارت هذا الوضع عن طواعية ، وبمحض إرادتها . . . وهى التى
أرادت لنفسها أن تعيش داخل إطار حياته . . . لا رغبة لها إلا من
خلال رغباته . ولا كيان لها إلا بما يجود هو به عليها من فيض كرمه . . .

لماذا ألغت نفسها هكذا ؟ لا تدري ! وإنما الذى تدريه أنها إذا
أحبت فנית فيمن تحب . لا وجود لها إلا من خلال وجوده . . .

وتسربت برودة إلى أطرافها وهى تسائل نفسها :

ألعها مع عمر أيضاً انتهجت هذا المنوال ؟

وبرغم إحساسها بالهزيمة ، فقد ارتفع صوت من أعماقها يحتاج .
عمر إنسان ، عمر شديد الشعور بالمسئولية ، عمر لا يلقى الكلام على

عواهنه . . . لقد أحبك بإخلاص ، ولم يفتح لك قلبه إلا بعد أن تأكد أنك تبادلينه عاطفته . . .

واستنكرت « تبادلينه عاطفته » هذه . لقد أقسمت أن لا تسلم قلبها بعد الجحود الذى منيت به من زوجها . . . ألع عمر مثل زوجها ؟ . . . كلا وألف كلا ، فلا وجه للمقارنة بينهما . . . لقد خدعت فى زوجها وأعمأهاحبها له عن تبين عيوبه . أما عمر فلم تسلم قلبها له إلا بعد شهور من التعارف والاستكشاف حتى اطمأنت له تماماً . . .

ورفت ابتسامة على جوانب فمها وصوته العميق يسرى بين أعطافها وكلماته العذبة تداعب مسامعها : « ألم يحن الوقت بعد أن تثق بى ؟ تأكدى أننى مخلص فى كل ما أقوله لك ؟ . . . » كانت متأكدة من حبه وإخلاصه . ولكنها كانت زاهدة فى بناء حياة جديدة يشاركها فيها رجل تعطيه قلبها وروحها ، ثم يغدر بها . ليست مستعدة لتجربة ثانية بعد فشلها فى الأولى . . .

ولكن الحب عنيد ، وجبروته لا يقهر ، وعمر إنسان وهى عاطفية وسريعة الانقياد حينما تؤمن بشخص . . . وقد آمنت بعمر ، ولكنها لم تنس نفسها فى أخرج المواقف . كانت دائماً مسيطرة على زمامها كيلا يفلت منها ، أخبرته بقصة زواجها . ولن تنسى الدهشة التى ارتسمت على وجهه حينما علم أنها كانت زوجة ثلاث سنوات ، ولم يصدق سمعه . وشعرت بخيبة أمل . فهما ظلمت المرأة فى حياتها وأصابها من سوء الحظ ما أصابها ، لا لعل فيها بل لنقص فى الرجل ~~أول الحكيم~~ جائر منه . . . فهى المألومة دائماً . . . أليست تسمى مطلقة ؟ . أليس الطلاق وصمة فى جبين أى امرأة ؟ . إن الأصابع تشير إليها أينما ذهبت . . .

لقد أقنعت من أول الأمر أنها لن تتزوج ثانية ، واقتنع بكلامها ، واتفقا على أن يكونا صديقين . وبر بوعدده ، ولكن الأيام أثبتت لهما أن

الصداقة غالباً ما تتحول إلى حب . حب قوى مكتسح إذا تلاقى الأفكار
واتفقت المشارب .

وعرض عليها الزواج ولم تستطع أن ترفض . كان حبه قد تسلى وتشعب
واستكان في كيانها كله . . .

واليوم . اليوم سيزف إليها البشري . بشري موافقة أمه وإخوته على
زواجهما ليتوجا حبهما باجتماع شملهما . . .

وتنهدت من قلب متخيم بالسعادة ، وأحست بخطوات تقترب ولم
تجرؤ على الالتفات خوفاً من أن تشي عيناها بمكنون صدرها ، وشعرت
بنبضات قلبها تكاد تتوقف حيناً ارتسم خياله على أديم الأرض بجانبها . . .
ومرت لحظات لم تدر خلالها بنفسها . . . وأخيراً أتاها صوته العميق الهادئ
يقول في نبرة اعتذار وأسى :

— آسف يا سناء . . . تأخرت عليك .

هنا فقط استطاعت أن ترفع عينيها حيناً صفعها ما في صوته من
لوعة :

— حالة مستعجلة ؟

فأجابها وهو يحاذر التقاء عينيه بعينيها :

— كلا !

فسكتت هنيهة . ولما لم يتم سألته :

— ماذا إذن ؟

فقال ببطء .

— لم أستطع . . . في هذه المرة .

وشردت ببصرها وكل خلية في جسمها تنبج معولة . وأتاها صوته كأنه
من أعماق جب :

— سأقنعهم يا سناء . إيشرفي سأقنعهم . والدتي مريضة لم أستطع أن

أقسو عليها . تركتها حتى تسرد عافيتها
 ورفعت إليه يدها مشيرة أن لا يتم وقد امتلأ فيها بطعم الحنظل .
 وفجأة رفعت رأسها في تحد وقامت بكبرياء ومدت إليه يدها قائلة :
 — وداعاً

وهنا فقط فطن إلى اللطخة الحمراء في ثوبها ، فتشبث بهذه الفرصة
 ليكسر حدة الموقف ، وصاح بها في استهوال :
 — ما هذا ؟ .

— هذا ؟ . . . لا شيء . لطخة . مجرد لطخة .

— ولكنها فظيعة . . . لقد أفسدت ثوبك . . .

وبابتسامة باهتة قالت له في استهانة وهي تهم بالسير في مواجهة
 الشمس

— لا تشغل بالك بها . . . قليل من الماء والصابون . . . وينتهي
 كل شيء

وجاء الأوان . . .

لم تكن تشعر بنفسها وهي تعبر الشارع في خطوات كسيرة يائسة .
وصوت ضميرها كالسياط تحسه ينهال على يافوخها في دقائق رتيبة مزعجة
تسلمها لأسي مر . . . وقد انحنى رأسها كأنما لتتخاشى نظرات الناس
من حولها . . . وفجأة أحست بخبطة قوية ارتج لها جسمها كله ، وشعرت
بآلام مبرحة ، وقبل أن تبثعلها الدوامة سمعت أصوات صراخ كأنما تأتيها
من عالم سحيق . . . ورأت وجوهاً تتقاطر حولها تنظر إليها من أعلى . . .
وأفواهاً تفتح وتغلق في سرعة عجيبة دون أن تسمع لها صوتاً كأنها ترى شريطاً
سينمائياً صامتاً . . . وحاولت أن ترفع جفونها ، ولكن شيئاً ثقيلاً . . .
ثقيلاً جداً أطبق عليها . . . ثم غشيها ظلام دامس . . .

كانت الأصوات تتسرب إلى أذنيها هامسة وهي تحاول يجهد أن
تفتح عينيها . . . ولكنها لم تر إلا بياضاً يحيط بها . . . يحيط بها من كل
جانب . . . ومن وسط هذا البياض رآته . . . رآته يقبل عليها بطلعته
السمحة . وابتسامته الرقيقة . فشعرت بدبيب الحياة يسرى في جسمها
كله كالكهرباء . . . وأشرق وجهها ومدت يدها مريحة تستقبله في سعادة .
فقال في حنان بصوت مختلج هامس :

— كيف حالك ؟ أسعيدة أنت ؟ . . .

نعم . هي أكثر من سعيدة . . .

ومشياً متجاورين لا تكاد رجلاهما تلامسان الأرض من فرط
سعادتهما . . . واخترقا الشوارع المزدحمة وكأنها نخلت إلا منهما . . .
ووصلا إلى مكان عملهما .

كان هذا دأبهما كل صباح . . . حتى أمست تعيش لساعة

اللقيا . . . تنام وطيفه آخر ما تغلق عليه عينيها . . . وتصبح لتفتح
تجفونها على خياله ماثلاً أمامها . . .

لم يقل لها مرة إنه يحبها . . . وكان حسبها أن ترى السعادة تطل من
عينيها حين يراها قادمة ، فيمد إليها يده وكأنه يحتويها بين ذراعيه . . .
وتمشي بجانبه يتكلمان في كل شيء عدا الحب . . .

كانت تنتظر وترقب يوماً يكاشفها فيه بحبه . . . ولكنه لم يفعل . . .
وساورها ندم لاستسلامها للهواجس . . . فمن يدري ؟ ربما هو يرى فيها
زميلة طيبة يستريح لحديثها ثم ينساها تماماً حينما يدير لها ظهره ويذهب
كل منهما إلى حال سبيله . . .

وتعلمت في رقتها . وأخذت نفساً عميقاً أحسبته ينتزع من أحشائها .
وسمعت لغطاً من حولها . . . ولكنها لم تفتح عينيها . . . لأنها رأتته مقبلاً
وهي تخترق الدرب في طريقها إلى بيت صديقها . . . وكان آخر شيء
يمكن أن يخطر على بالها أن تراه في هذا المكان . . .

وتهلل وجهها ، وأقبل يصافحها ، وقال في صوت واحد . . .

— إلى أين ؟ !

وضحكا معاً في وقت واحد أيضاً . . . ومشيا متجاورين . . . دون
أن يوجه أحدهما إلى الآخر رداً على سؤاله . . . كأنما كانا على موعد متفاهم
عليه بينهما . . . : وضغط على يدها . . . فارتجفت وهمس صوت من
أعماقها :

— ترى هل آن الأوان ؟

وغمرت سعادة . ولم تسحب يدها من يده ، وظل قابضاً عليها ولصوت
خطواتهما على الطريق المرصوف نغم أشجى في أذنها من موسيقى
موتسارت . . . وقال دون أن يلتفت إليها :

— أريد أن أراك . . .

فتضا حكت من فرط نشوتها وقالت :

— ها نحن . . .

فقال جاداً .

— كلا . أريد أن أجلس معك بمفردنا . . .

وأحست برجفة . فلم يسبق لها — برغم طول عهدها بالعمل — أن أقدمت على مقابلة إنسان في الخفاء . . . لقد كان وضوحها وصراحتها أكبر من أن يجعلها ترتكب مثل هذا العمل . . . ولكن المفاجأة أذهلتها عن تدبير أمرها . ووجدت نفسها تسأله بصراحتها المعتادة :

— على انفراد ؟ أين ؟

وأجابها بثبات :

— في أى مكان .

— لماذا ؟

— لأتحدث معك في أمور تهمنى نحن الاثنين . . .

أخيراً . . . ها هي ذى فرصتها السانحة قد واثتها . . . ها هو ذا أخيراً سيكشف لها عن حبه ورغبته في الزواج منها . . . ولكن لماذا لا يقول لها الآن بصراحة ؟ وإلى أى مكان يا ترى يريد أن يصحبها ؟

ورفعت عينيها إلى وجهه . . . وتعجبت . . . فبدلاً من أن ترى

صدي لسعادتها على وجهه . . . رآته حزيناً مهموماً !

ترى ماذا به ؟ . وأى أخبار هذه التي يريد أن يسوقها إليها ؟

وما الذي يرغمه على الارتباط بها إذا كان هذا الارتباط لا يجلب إلى

قلبه السعادة المنشودة ؟ !

ووجدت نفسها تسير بجانبه كالمنومة . . . فهي تثق به . . . وإحساسها

يقول ذلك . . . وإحساسها لم يكذبها قط . . . ثم إنه إنسان نبيل لم يصدر

منه طوال مدة زما لهما — وقد أربت على العام — ما يدل على أنه شخص

عابت أو لاه كما يفعل معظم الشباب في سنه . . .

سنه ؟ . . . ترى كم يبلغ من العمر ؟ . . .

وانترع هذا السؤال كل شيء من مخيلتها ، وراح يلح عليها :

كم يبلغ من العمر ؟ . ثلاثين . . . خمسة وثلاثين . . . أربعين . . .

كلا . لم يصل بعد إلى سن الأربعين . أو هكذا خيل إليها . . .

ووجدت نفسها في شقة صغيرة ذات حجرتين مفتوحتين على سعتيها ،

إحدهما رأت بداخلها سريراً كبيراً يحتمل معظم الحجرة . . . أما الثانية

فكانت مظلمة لم تتبين مابداً داخلها . . . وعلى أريكة كبيرة في البهو جلس ،

وأجلسها بجانبه . . . وقبل أن تفيق إلى نفسها احتواها بين ذراعيه وراح

يقبلها بنهم شل عقلها عن التفكير تماماً . . .

وحنى في هذه اللحظة لم يتسرب الشك إلى نفسها . . . وساقها

عاطفتها المكبوتة للاستسلام لعناقه ، ولكنها شعرت الغار في أنفاسه ولساته

وأصابه المتشنجة تعبت بأزارار رداً لها . . .

وانترعت نفسها من بين ذراعيه ، وأحست بانكسارها يطغى على

غضبها . . . وبمرارة في حلقها . . . وألم يعصف بكيانها . . .

ونأوحت آهة طويلة ، ثم فتحت عينيها فإذا وجه والدها يطل عليها في

حنان دافق ، وأخوها الصغيران كل منهما يمسك بإحدى يديها . . . وقال

أبوها بصوت يذوب حناناً :

- ألم أقل لك يا حبيبي حاذري من الشرود وأنت تعبرين الطريق ؟

الحمد لله على سلامتك . . .

وقالت بصوت ضعيف واهن ، وهي ترمق أخويها الحبيين بعينيها

الكابيتين ، وكأنها آتية من رحلة بعيدة :

- ماذا حدث ؟ أين أنا ؟

وأجابها الطبيب :

— أتشعرين بألم في جسمك ؟

وصباح والدها بحنان :

— سليمة بإذن الله .

وأجاب الطبيب .

— ليس بها خدوش .

ولم ترد . . . شرد ذهنها بعيداً عن الحجرة ومن فيها . . .

لا بد أن الطبيب فحص جسمها قطعة قطعة . . . الأطباء لا يصدرون

أحكامهم القاطعة على عواهنها . . . لا بد أنه لم يجد في جسمها أثراً

لخدش . . . سليمة حقاً . . . لا ترى العيون — حتى عيون الأطباء التي

تفحص كل شيء — شيئاً فيها غير سليم . . .

ورفعت عينيها وأجالت نظرة كسيرة . . . نظرة مجروحة . . . في وجه أبيها .

ثم في وجه الطبيب . . . ولم يفتها في هذه المرة أن تغتصب ابتسامة باهتة

على شفثيها الباهتتين . . .

تم طبع هذا الكتاب
على مطابع دار المعارف بمصر

دار المعارف بمصر

تقدم للناشئة

مجموعة « سيرة الرسول »

تتضمن حياة الرسول الكريم صلى الله عليه وسلم ، والحقائق التي يجب أن يعرفها كل مسلم عن التطورات التي لا بست حياة النبي العظيم .

- | | | |
|---------------------|------------------|-------------------|
| ١ - المولد | ٢ - النشأة | ٣ - الوحي |
| ٤ - فجر الدعوة | ٥ - مشرق الدعوة | ٦ - نور وضياء |
| ٧ - صحاب وضياب | ٨ - مع القبائل | ٩ - الهجرة |
| ١٠ - تفاق | ١١ - بدء الجهاد | ١٢ - غزوة بدر |
| ١٣ - انتصار الإسلام | ١٤ - غزوة أحد | ١٥ - بعد أحد |
| ١٦ - غزوة الأحزاب | ١٧ - أدب وعفة | ١٨ - عهد الحديبية |
| ١٩ - غزوة خيبر | ٢٠ - عمرة القضاء | ٢١ - فتح مكة |
| ٢٢ - غزوة حنين | ٢٣ - غزوة تبوك | ٢٤ - الذروة |
| ٢٥ - إنسانية محمد | ٢٦ - الوفاة | |

٢٦ كتاباً

ثمان الكتاب الواحد ٥ قروش



الطبع والنشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

٥ قروش ج.م.ع.	١٠٠ مليم في ليبيا	١,٥٠ ديناراً في الجزائر
٦٠ ق. ل.	٧٥ فلساً في العراق والأردن	١٥٠ فرنكاً في المغرب
٧٥ ق. س.	١٢٠ فلساً في الكويت	١ ريالاً سعودياً
٦٠ مليمياً في السودان	١٢٥ مليمياً في تونس	